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INTRODUCTION

L'Italie, dans la première moitié du quinzième

siècle, apparaît tout illuminée par la Renaissance :

ce n'est pas encore la Renaissance à son plein midi
;

c'est la Renaissance à son aube, ayant moins d'éclat

peut-être, mais plus de fraîcheur et de grâce, un

charme plus délicat et plus pénétrant. Des brumes

où il a été comme enveloppé pendant le Moyen

âge, le génie de l'antiquité se dégage, radieux,

et, dans l'éblouissement de cette apparition, tous

adorent ce dieu nouveau qu'ils s'imaginent leur

apporter le secret perdu de la beauté et l'émanci-

pation des intelligences. Est-ce bien d'ailleurs pour

l'Italie un dieu nouveau? Il lui semble qu'elle se

retrouve elle-même dans ce passé latin avec lequel

elle n'avait jamais complètement rompu et dont

les vestiges couvraient son sol.

Tout la portait alors à s'absorber dans celte

pensée unique. Les grandes idées qui l'avaient

occupée pendant le Moyen âge ne la touchaient



VIII INTRODUCTION.

plus. Le long duel de la Papauté et de l'Empire,

où était débattue non seulement l'indépendance

d'un peuple, mais celle de la conscience univer-

selle, avait pris fin par la défaite des Hohen-

staufen ; l'Empire vaincu avait été rejeté défi-

nitivement en Allemagne ;
par une coïncidence

étrange, la Papauté victorieuse avait été, peu

après, réduite, elle aussi, à passer les Alpes, et le

discrédit dont la frappait l'exil d'Avignon s'était

encore accru par le scandale du grand schisme.

Dans cette Italie délivrée des Empereurs et pres-

que déshabituée des Papes, rien ne restait de tout

ce qu'avaient évoqué, durant plusieurs siècles, les

noms tragiques de Guelfes et de Gibelins. On n'y

trouvait guère davantage trace de cette passion

de liberté qui avait donné tant de vie, mais une

vie si orageuse, aux innombrables républiques de

la Péninsule : partout, les populations fatiguées

abdiquaient aux mains des tyrans, et s'il y avait

encore des intrigues et des conspirations de palais,

on eût vainement cherché un forum où subsistât

quelque vie publique.

Le culte de l'antiquité retrouvée arrive donc à

propos, au commencement du quinzième siècle,

pour remplir le vide fait dans l'àme italienne. Ce

qui occupe alors les curiosités et fait battre les
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cœurs, ce n'est plus la formation d'une Ligue

contre les « barbares » ou le succès de quelque

révolution démocratique ; c'est le choix de l'archi-

tecte auquel sera confiée l'entreprise nouvelle et

audacieuse de lancer dans les airs la coupole de

Santa Maria dei Fiori; c'est l'applaudissement du

peuple émerveillé quand Ghiberti a terminé les

portes du Baptistère; c'est une harangue de Ma-

netti ou d'iEneas Sylvius, écrite dans un latin cicé-

ronien et débitée en grand apparat; c'est la nou-

velle que le savant Poggio a retrouvé un traité perdu

de Quintilien ou un livre de Tacite. Les gouverne-

ments mettent leurs diplomates en campagne pour

se disputer des manuscrits, et le roi de Naples

stipule, comme condition de la paix conclue avec

Florence, la cession d'un bel exemplaire de Tite-

Live. Princes ou magistrats républicains, tous

se font honneur de grouper autour d'eux une

clientèle d'humanistes et d'artistes. Ce n'est pas

seulement affaire de goût : c'est calcul de poli-

tique. Pour acquérir la faveur du peuple et le con-

soler de la liberté supprimée, il faut embellir sa

cité, enrichir ses bibliothèques, lui fournir l'oc-

casion d'entendre quelque professeur fameux.

Tous les ambitieux savent que le mécénat est le

meilleur moven de s'élever et de se maintenir. Les
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papes eux-mêmes, près d'un siècle avant Léon X,

se préoccupent déjà de faire travailler les artistes

et d'attacher à leur cour, par des fonctions ecclé-

siastiques, les humanistes parfois les moins dévots

et les moins austères. Ainsi, partout, ce spectacle,

vraiment nouveau et extraordinaire, d'une nation

entière qui semble ne vivre que pour le dilettan-

tisme littéraire et artistique. En même temps que

le secret de la beauté, on se flatte d'avoir retrouvé

celui du bonheur. Répudiant dédaigneusement ce

qu'on appelle la tristesse du Moyen âge, les pen-

sers sévères de renoncement et de pénitence, les

visions et les terreurs de Tau-delà, on prétend y

substituer une sorte d'allégresse épicurienne, la

joie de vivre, et de cette Italie, que son Dante, au

milieu des dures épreuves des siècles précédents,

nommait une « hôtellerie de douleur » , on rêve de

faire un palais en fête, où tout sera plaisir pour

l'esprit et les sens.

Tel apparaît à première vue ce charmant Quat-

trocento^ tel on se plaît généralement à le peindre.

Est-il donc là tout entier? N'y découvre-t-on rien

autre que ce dilettantisme un peu païen? Il faut se

méfier, en histoire, de ceux qui ne voient qu'une

face aux événements ; les choses sont d'ordinaire

plus complexes. A regarder avec quelque attention
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ritalie de cette époque, on y discerne facilement,

à côté de cette brillante renaissance littéraire et

artistique, un renouveau inattendu d'ascétisme et

de sainteté. Trop souvent, les historiens ont eu le

tort d'ignorer ou de dédaigner cette sorte de

contre-courant. Son action cependant a été consi-

dérable. Ce qu'il a d'imprévu et de mal connu le

rend plus intéressant à étudier. En cette société

oii l'on ne nous montre que des chercheurs de

jouissances raffinées, il est piquant de voir surgir

l'austère figure des apôtres de la pénitence, de

constater leur popularité et leur action.

Ce contre-courant ne vient pas des hauteurs de

la hiérarchie ecclésiatiquc ; il sort de pauvres et

humbles cloîtres franciscains. On dirait un faillis-

sèment nouveau de cette source de renoncement

héroïque, d'amour embrasé, de charmante et su-

blime poésie, que saint François d'Assise avait ou-

verte, deux cents ans auparavant, sur une colline

de l'Ombrie et qui, de là, s'était répandue à flots

non seulement sur l'Italie, mais sur tout le monde

chrétien. Merveilleusement abondante et féconde

pendant les premiers temps, cette source avait

paru ensuite, sinon se tarir, du moins se troubler.

Diverses causes y avaient contribué : les unes

spéciales à l'Ordre des Mineurs : dissensions intes-
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tiiies, nées, d'une part, du relâchement, d'autre

part, d'un esprit de révolte qui frôlait l'hérésie
;

les secondes, communes à tous les Ordres reli-

gieux : d'abord la peste extraordinairement meur-

trière qui, de 1348 à 1350, avait vidé et désorganisé

les couvents , ensuite le grand schisme qui , du

haut en bas de l'Église, avait ébranlé l'autorité et

la discipline. Aussi, la famille franciscaine, qui

s'était glorifiée, au treizième siècle, de posséder un

saint Antoine de Padoue, un saint Bonaventure,

un Alexandre de Halès, un Roger Bacon, un Duns

Scot, ne peut offrir, dans le quatorzième siècle,

rien de comparable à ces grands noms. Cette stéri-

lité relative rend plus remarquable encore la florai-

son de sainteté qui éclate soudainement, au com-

mencement du quinzième siècle, dans les couvents

d'Italie, et qui produit, coup sur coup , des saints

tels que Bernardin de Sienne, Jean de Capistran,

Jacques delà Marche, des Bienheureux comme Al-

bert de Sarziano, Bernardin de Feltre, Bernardin da

Fossa. Pas plus que leur père, ces dignes fils de

saint François d'Assise ne se renferment dans les

cloîtres. Bien au contraire, tout embrasés du feu

de l'apostolat, ils vont par les villes et parles cam-

pagnes, réunissent des foules immenses autour de

leurs chaires, que l'on dresse sur les places publi-
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ques à défaut des églises trop étroites, répandent

la parole de pénitence, de miséricorde et de paix,

et réveillent dans les âmes l'écho trop oublié du

sermon sur la Montagne. Rarement prédication

populaire eut autant d'activité, d'éclat, d'extraor-

dinaire efficacité. Jamais, en tout cas, elle ne fut

plus pure de tout mélange humain, plus dégagée

de toute préoccupation de parti, plus exclusive-

ment inspirée par le souci des âmes et le zèle de

Dieu.

Il m'a paru qu'il y avait là une face mal connue

du Quattrocento, qui méritait d'être mise en lumière.

Bernardin de Sienne y tient la place principale.

C'est lui le promoteur de cet apostolat, et tous les

autres le proclament leur chef et leur modèle. Si

son nom, un peu oublié du public profane, n'ap-

parait pas, dans l'histoire générale, entouré du

même éclat tragique que celui d'un autre prédica-

teur de ce siècle, le grand et infortuné Savonarole,

si son existence a été beaucoup plus simple, plus

unie, il n'en a pas moins été, de son temps, très

célèbre, très populaire, et tel fut le prestige unani-

mement reconnu de sa sainteté, qu'aussitôt mort,

l'Italie entière réclama sa canonisation et que, par

une faveur réservée à quelques grands saints, le

Pape la prononça presque immédiatement. Encore
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aujourd'hui, du reste, le touriste rencontre, presque

à chaque pas, en Itahe, dans les monuments datant

du quinzième et du commencement du seizième

siècle, le témoignage matériel de cette célébrité;

ce n'est pas seulement à Sienne, où la figure

ascétique de Bernardin est tant de fois reproduite

sur les murs des palais publics comme sur ceux des

églises; c'est à Pérouse. où sa statue préside aux

charmants bas-reliefs polychromes, sculptés, en

1461, par Agostino di Duccio, au portail de l'ora-

toire qui lui est dédié; c'est à Rome, où l'habile

et gracieux pinceau de Pinturichio a représenté

divers traits de sa vie, dans une des chapelles de

VAraceli; c'est dans plusieurs autres villes, où l'on

conserve quelque souvenir de l'apôtre, la chaire

mobile d'où il prêchait, la tablette qu'il exposait à

la vénération du peuple, et où les maisons portent

encore, gravées sur leur façade, les lettres du nom

de Jésus, dont il exhortait ses disciples à se faire

comme un pieux blason.

Je n'ai pas la prétention d'apporter sur saint

Bernardin tout ce qu'un érudit et un théologien

auraient pu trouver à en dire. Mon dessein est plus

modeste. J'ai essayé, en remontant aux sources

qui étaient à ma portée, de retrouver la physio-

nomie du personnage, de le placer dans son cadre,
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et surtout de me rendre compte de ce qu'avait pu

être une prédication qui produisait alors des effets

si extraordinaires. Un tel travail, sans doute, eût

mieux convenu à quelque érudit d'outre-monts
;

celui-ci eût eu, pour l'accomplir, des facilités et

des ressources qui m'ont manqué. Pour excuser

mon intrusion dans un sujet qui semblait appar-

tenir plus particulièrement aux compatriotes du

saint, on me permettra d'invoquer un précédent.

Quelques années après la mort et la canonisation

de Bernardin, le roi de France, Louis XI, envoyait

à la ville d'Aquila, qui possédait ses restes, une

très riche châsse en argent doré, et le Pape ordon-

nait que le corps y fût aussitôt placé. Je n'ai certes

pas la présomption de rapprocher du don magni-

fique d'un roi l'œuvre modeste d'un écrivain
;

mais j'ose espérer que le saint moine italien qui a

laissé son corps reposer quelque temps dans une

châsse française, ne verra pas de mauvais œil que,

dans un livre venu aussi de France, on ait tenté

de faire revivre sa figure.





SAINT BERNARDIN
DE SIENNE

CHAPITRE PREMIER

LA FORMATION DU SAINT ET DU PRÉDICATEUR

(1380-4417)

I. Sienne au Moyen âge. Anarchie et sainteté. Les Bienheureux

Tolomci, Colombini, Petroni et sainte Catherine de Sienne. —
II. Enfance et jeunesse de Bernardin. Son caractère. La Vierge

de la porte GamolJia. La peste de 1400. Bernardin à l'hôpital

de la Scala. II prend l'habit des Frères mineurs. — III. Ber-

nardin novice au petit couvent, de Golombaio. Il fait profes-

sion et reçoit la prêtrise. Il prêche sur la Passion. Le Ministre

général lui ordonne de se consacrer à laprédication. —IV. Carac-

tère nouveau donné à la prédication parles deux grands Ordres

mendiants. Décadence au quatorzième siècle. Saint Vincent Fer-

rier. Celui-ci pressent et annonce l'apostolat de Bernardin. —
V. Premiers sermons de Bernardin. Fondation du couvent de

la Capriola. Période de recueillement. Bernardin reçoit d'en

haut l'avis d'aller évangéliser la Lombardie.

I

Sur la triple colline où elle accroche ses palais

et ses églises, fait escalader ses ruelles tortueuses

1
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et dresse sa fière silhouette dentelée de créneaux

et hérissée de tours, Sienne, à la différence de la

plupart des villes de l'Italie, nous apparaît avec la

marque, non de la Renaissance, mais du Moyen

âge. Il faut remonter, en effet, au treizième siècle,

pour la trouver puissante et prospère, émule sou-

vent heureuse de Florence dans la guerre, le

commerce et les arts. La plupart des monuments

qui lui donnent une physionomie si particulière,

entre tous le Duomo et le Palazzo publico, sont

de cette époque. Dans la seconde moitié du siècle

suivant, elle était déjà en déclin ; loin d'étendre

sa domination, elle semblait impuissante à con-

server son indépendance ; si elle continuait à s'or-

ner, le grand souffle créateur était tombé. C'est

que l'anarchie y régnait : des révolutions inces-

santes bouleversaient la constitution et portaient

au pouvoir des factions hors d'état de s'y main-

tenir ; les plus vils démagogues étaient préfé-

rés aux citoyens éclairés qu'on jalousait et pro-

scrivait; l'influence dominante appartenait aux

clubs et aux sociétés secrètes; l'exil et la con-

fiscation frappaient des classes entières, un jour

les nobles, le lendemain les artisans; les oppo-

sants ou les suspects étaient condamnés à mort;

meurtres et massacres ensanglantaient le Palais
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public, siège du gouvernement, et, de ses larges

fenêtres gothiques, l'émeute victorieuse préci-

pitait sur la place les corps mutilés des magis-

trats ; à l'état permanent, sévissait cette guerre

des rues , dont les rouges palais , aux porches

bas , aux rares fenêtres grillées , aux énormes

bossages, semblent encore aujourd'hui garder les

tragiques meurtrissures ; en un mot , quelque

chose comme la Terreur de 1793 ou la Commune

de 1871, se prolongeant pendant près d'un demi-

siècle.

Et cependant, par un de ces contrastes habituels

à l'Italie du Moyen âge, cette ville, qui semblait

ne plus être qu'un foyer de passions haineuses,

était, à cette même époque, si féconde en saints,

qu'elle méritait d'être appelée par les contempo-

rains r « antichambre du paradis ». A peine le

Bienheureux Bernard Tolomei était-il mort, en

1348, après avoir fondé l'austère congrégation des

Olivétains, que le Bienheureux Jean Colombini,

jusque-là riche négociant et l'un des chefs de la

République, embrassait la pauvreté, la pénitence

et l'humihation, avec cette folie héroïque qui fait

d'ordinaire le scandale du monde; sa parole et son

exemple groupaient autour de lui des compagnons

sortis des meilleures familles de Sienne, qui s'in-
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titulaient les « Pauvres de Jésus-Christ (1) »
; puis,

tous ensemble, ils allaient par les rues ou par la

campagne, prêchant, priant et chantant, débordant

de sainte poésie, ivres d'amour divin, heureux

quand on les bafouait, souriant à la douleur et à

la mort, tout illuminés de surnaturel, renouvelant,

à près de deux siècles de distance, l'apostolat du

Poverello d'Assise et de ses premiers disciples (2).

Pendant ce temps, au fond de la Chartreuse où il

menait une vie d'oraison et de mortification, un

autre Siennois,le Bienheureux Pietro dei Petroni,

acquérait un renom de sainteté qui dépassait les

murs du cloître, et ses concitoyens s'arrachaient

à leur vie si agitée, pour venir recevoir de lui

des avis oii ils reconnaissaient avec admiration

des lumières venues d'en haut (3). Enfin brillait,

entourée d'une auréole plus lumineuse encore, la

figure de sainte Catherine de Sienne (4) : cette fille

d'artisan, humble tertiaire dominicaine, torturée

par la souffrance, en même temps qu'elle vivait

(1) Plus tard, devenus un Ordre nouveau, ils s'appelleront les

Jésuates.

(2) Colombini mourut en 1367. Sa vie, jusqu'ici peu connue,

a ôté mise récemmeut en lumière par le livre charmant et tou-

chant de Mme la comtesse de Rambuteau, Le Bienheureux Colom-

bini, Histoire d'un Toscan au XI V^ siècle, chez Lecoffre, 1893.

(3) Petroni mourut en I36I3

(4) Née en 1347, morte en 1380.
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d'une vie contemplative dont les mystères éton-

nent notre intelligence, faisait preuve, dans les

choses de ce monde, d'un génie admirablement

pratique ; elle trouvait des accents pénétrants pour

prêcher la paix, l'union, la justice, à une époque

où tout était trouble, discorde et violence, non

seulement dans la cité, mais dans l'Église univer-

selle ; par la seule autorité de sa sainteté, elle deve-

nait, toute jeune encore, la conseillère écoutée du

Pape et des gouvernements, l'arbitre de la chré-

tienté, et apparaissait comme l'un des types les

plus extraordinaires et les plus purs de cette sorte

de prophétisme qu'à certaines heures de crise

exceptionnelle, la Providence semble susciter en

dehors et à côté de la hiérarchie ecclésiastique.

II

C'est l'année même de la mort de sainte Cathe-

rine, en 1380, et comme pour ne pas laisser d'in-

terruption dans cette suite de saints, que naît à

Massa, ville du territoire siennois, l'enfant qui doit

être saint Bernardin (1). Par son père, gouverneur

(1) Je me suis attaché à recueillir les faits intéressants de la vie

de saint Bernardin, dans les biographies assez nombreuses qui
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de cette ville, il appartenait à la noble famille des

Albizeschi. A moins de trois ans, il perd sa mère;

à six ans, son père; mais l'orphelin rencontre tout

près de lui, pour suppléer ses parents, des femmes

de rare piété qui n'ont pas peu contribué à sa for-

mation morale : ce sont ses trois tantes, Diana,

Pia, Bartolomea, et sa cousine Tobia. Pas une

ombre à la lumière candide et charmante dans

ont été écrites, peu après sa mort, par des contemporains ayant

pu le connaître et être témoins d'une partie des faits qu'ils

racontent. Plusieurs de ces biographies ont été publiées intégra-

lement ou en partie, soit dans les Acta sanctorum des Bollan-

distes, au tome V du mois de mai, soit en tête des Opéra sancti

Bernardini Senensis, édités, au seizième siècle, en cinq tomes, par

le P. DE LA Haye. D'autres ont été fondues par Wadding, dans

ses Annales Minorum, écrites au dix-septième siècle; il en indique

neuf qui lui ont servi et dont U dit avoir les manuscrits sous

les yeux. Entre ces diverses biographies, notons de préférence

celle qui a été écrite, dix mois après la mort du saint, par

Bernabœus Senensis, ami de Bernardin, littérateur de quelque

notoriété, ayant rempli divers emplois dans la république de

Sienne; celle qui a pour auteur Maphœus Vegius, humaniste

célèbre qui osa composer un treizième livre de YEnéide et qui

mourut, en 1458, religieux Augustin, après avoir été, sous

Eugène IV, Abréviateur et Secrétaire de la Daterie; celle qui a été

attribuée, à tort ou à raison, à saint Jean de Capistran, disciple

et ami de saint Bernardin; la Vie anonyme, composée aussitôt

« après la translation du corps » par un Frère mineur du couvent

d'Aquila; enfin celle qui a été transcrite par Surius, dans le

recueil publié par lui au seizième siècle, et qui est reproduite en

tête des Œuvres du saint. Mentionnons aussi la notice contenue

dans les Vite di uomini illusiri del secolo XV, par Vespasiano

DA BiSTicci, et reproduite en tête des Prediche volgari di San

Bernardino, publiées par L. Banchi (Siena, 1880).
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laquelle nous apparaissent ses premières années.

Telle était sa pureté, qu'à la moindre parole mal-

sonnante, la rougeur lui montait au visage, comme

si, disait un contemporain, quelqu'un lui avait

donné un soufflet (1). Qu'on ne se le figure pas

cependant enfant timide et gauche, sans défense

contre le mal : il est alerte et vaillant. Un jour

qu'il jouait dehors, avec quelques condisciples, un

personnage d'un certain rang s'approche pour lui

faire des propositions déshonnêtes : ce n'était pas

chose rare à cette époque; l'enfant, indigné, ré-

pond par un coup de poing; sa petite taille ne lui

permet d'atteindre que le menton, mais le coup

est si vivement asséné, que le bruit en retentit

presque jusqu'au bout de la place (2) ; l'homme

s'éloigne, couvert de confusion aux yeux de tous

les assistants. « Plusieurs années après, raconte

l'un des biographes, sur cette même place, j'ai

vu, pendant un sermon de Bernardin, ce même

personnage, le cœur touché de componction, ver-

ser des larmes aussi abondantes que s'il eût été

durement battu de verges. » Une autre fois, pour-

(1) a un rubor in facie verecundiœ apparebat, ac si injuria

quit ei alapam inlulisset. » (Vie attribuée à S. Jean de Gapistran.)

(2) « Staiim magno iciu pugni civem illum percussit infra men-

tuniy credens percutere facicm, adeo magno sonitu, quod ferè totam

plateam replevit audilu. » {Ibid.)
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suivi par un étranger qui lui tenait des propos sem-

blables. Bernardin l'attire adroitement hors de la

ville, après s'être concerté avec ses camarades, et

là, subitement, tous lui jettent, en même temps

qu'une volée d'injures, les pierres dont ils ont eu

soin de remplir leurs poches ; ils le lapidaient, dit

la vieille chronique, avec non moins d'ardeur que

les Juifs saint Etienne (1).

Dès l'âge de onze ans, Bernardin avait été appelé

par ses oncles, à Sienne, pour y recevoir une in-

struction en rapport avec le rôle auquel le destinait

sa naissance. Il s'appliqua d'abord, avec un succès

dont ses maîtres ont rendu depuis témoignage,

aux belles -lettres et à la philosophie. Devenu

adolescent, il étudia, pendant plusieurs années,

le droit canon, la théologie, les saintes Écritures,

et y prit tant de goût que les autres sciences

lui parurent fades. D'ailleurs, ce qu'on disait déjà

de sa piété et de sa vertu, les mortifications dont

ses camarades surprenaient parfois le secret,

n'étaient pas d'un jeune homme que tentaient

les ambitions mondaines. Son austérité n'ôtait

rien à sa bonne grâce. Les historiens insistent

sur l'amabilité de son caractère, sur son affa-

(1) « Non minus avide malignum hominem lapidabant quam
Judœi Stephanum. » (Vie attribuée à S. Jean de Capistran.)
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bilité envers tous, sur la gaieté de sa conver-

sation. « Là où est Bernardin, disait-on, nulle

place à l'ennui. » Sa figure, alors, n'avait rien de ce

masque singulièrement émacié, creusé, ridé, de-

venu le type d'après lequel les vieux peintres l'ont

représenté sur les autels; on nous le dépeint,

à cette première époque, comme un jeune homme

fort agréable, d'un visage coloré, d'une physio-

nomie fine et distinguée, d'un air enjoué et cepen-

dant imposant le respect, de manières courtoises

et engageantes, d'une taille moyenne et bien prise.

En le voyant si fait pour plaire, les pieuses pa-

rentes qui veillaient sur Bernardin jugeaient sage

de le mettre souvent en garde contre le danger des

coquetteries féminines. Un jour que sa cousine

Tobia lui donnait quelque avis de ce genre :

« Sachez, répondit-il plaisamment, que je suis

épris d'une très noble dame. Je donnerais volon-

tiers ma vie pour jouir de sa présence, et ma nuit

serait sans sommeil, si j'avais passé la journée sans

la voir. » Puis revenant d'autres fois sur le même
sujet : « Je vais voir mon amie, ma belle amie. »

Ces propos rendaient Tobia fort perplexe : elle

avait peine cependant à soupçonner un jeune

homme qu'elle savait si dévot et si mortifié.

« Quelle est donc, lui demanda-t-elle, cette bien-

1.
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aimée dont vous me parlez sans cesse? Où de-

meure-t-elle? » Bernardin se borna à répondre

qu'elle demeurait au delà de la porte Camollia.

De plus en plus troublée, Tobia se décide à obser-

ver secrètement les démarches de son jeune cou-

sin. Dès le lendemain, cachée près du lieu indiqué,

elle ne tarde pas à voir venir Bernardin. Au-dessus

de la porte Camollia, était peinte une Vierge qui

s'élevait dans les cieux, au milieu d'anges dansant,

chantant, jouant des instruments (1). Cette fresque

n'existe plus, mais d'autres peintures du temps

nous permettent d'imaginer ce qu'elle pouvait

avoir d'inspiration et de charme pieux, malgré

les gaucheries de l'exécution. Bernardin s'age-

nouille devant l'image de la Vierge; l'expression

de son visage témoigne du ravissement avec

lequel il la contemple, de la ferveur avec laquelle

il la prie ; cela fait, il se relève et rentre directe-

ment chez lui. Plusieurs jours de suite, Tobia

renouvelle l'épreuve avec même résultat. Pleine-

ment rassurée, elle redemande à Bernardin de lui

révéler le nom de la femme dont il est épris, afin,

dit-elle, de la demander en mariage, si elle n'est pas

(1) Cette fresque, peinte, en 1310, par les peintres Cecco et

Nuccio, fut refaite, en 1415, par Benedetto di Bindo. Il n'en reste

plus aucune trace.
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de rang trop supérieur. « Ma mère, répond le jeune

homme, puisque vous l'ordonnez, je vous livrerai

le secret de mon cœur, que, sans cela, je n'au-

rais révélé à personne. Je suis épris de la Vierge

bienheureuse, Marie, mère de Dieu : c'est elle que

j'ai toujours aimée ; c'est elle que, brûlant d'amour

jusqu'au plus profond de mon être, je désire voir ,

c'est elle dont j'ai fait ma très chaste fiancée; c'est

sur elle que je voudrais toujours fixer mes regards

avec la vénération qui lui est due. Mais, ne pouvant

le faire ici-bas, j'ai résolu de visiter chaque jour

son image. Voilà quelle est ma bien-aimée. »

Tobia, avec des larmes de joie, serre dans ses bras

celui qu'elle appelle son fils béni, et rend grâces au

Seigneur. Les biographes rapportent que Bernar-

din garda toujours cette aimable dévotion à la

Vierge de la porte Camollia. Devenu moine, il sai-

sira, au milieu de sa vie errante, toutes les occa-

sions de lui rendre visite comme aux jours de son

adolescence, et quand, prêchant aux Siennois, il

voudra leur donner une idée des splendeurs de l'as-

somption de Marie, il leur rappellera l'image qu'ils

étaient habitués à voir à l'entrée de leur ville (1).

(1) « ... Tulti gli angioli... le stanno da torno giubilando , can-

tando, danzando, faciendole cerchio, corne lu vedi dipènto cola su

alla porta a Camollia... » {Le Prediche volgari di San Bernardino
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Sienne possédait alors un hôpital fameux, dont

la création remontait à 832 et qui était dédié à

Santa Maria délia Scala. Construit, suivant la

touchante coutume d'autrefois, à Fombre de la

cathédrale, cet hôpital subsiste encore. L'entrée

fait face au portail du Dôme : par la porte géné-

ralement ouverte, le regard du touriste enfile

une longue et vaste salle aux arceaux gothiques;

à travers les fenêtres qui la terminent, il aperçoit

un horizon de collines gracieusement ondulées

qui, sous la fine lumière d'un ciel toscan, se pro-

longe jusqu'au fond bleuâtre des montagnes; par

moments, comme une note plus moderne dans ce

cadre antique, comme un rappel de France dans

ce milieu tout italien, passe et repasse, d'une dé-

marche alerte, la blanche cornette d'une fille de

Saint-Vincent de Paul. Au quatorzième siècle, dans

cette ville en proie à tant de discordes, la Scala

était un foyer de charité qui attirait naturellement

les âmes généreuses. Le Bienheureux Bernard

Tolomei y avait trouvé la mort en soignant les

pestiférés; le Bienheureux Colombini, après sa

conversion, y avait fait l'apprentissage de la sain-

da Siena, dette nella Piazza del Campo l'anno MCCCCXXVII,
ora primamente édite da Luciano Banchi, Siena, 1880, t. I, p. 25.)

Je reviendrai plus tard sur cette importante publication.



FORMATION DU SAINT ET DU PRÉDICATEUR. 13

teté; là aussi, le Bienheureux Petroni avait fait

admirer sa tendresse compatissante et son abné-

gation. L'association des Disciplinati Confraterni-

tatis B. Mariœ, qui y avait son siège, comprenait

des hommes de tous rangs, décidés à mener une

vie de dévouement et de mortification. Dès l'âge de

dix-sept ans. Bernardin s'y était affilié, afin, dit un

de ses biographes, de pouvoir se donner avec plus

de facilité aux œuvres de pénitence. Il y faisait,

depuis quelques années, l'édification des mem-

bres de la confrérie, quand, en 1400, une sinistre

visiteuse frappa à la porte de la Scala, la peste.

Ce n'était pas une inconnue. Depuis qu'elle

avait, au milieu du quatorzième siècle, épouvanté

et littéralement dépeuplé le monde, elle avait

reparu, à plusieurs reprises, tantôt sur un point,

tantôt sur un autre. En 1400, Sienne en était à

la troisième invasion du fléau. Ses ravages se

trouvaient, cette fois, encore accrus par le pas-

sage des pèlerins qui se dirigeaient en foule

vers Rome, pour assister aux fêtes du jubilé sécu-

laire. Chaque jour, de nombreux malades suc-

combaient dans Fhôpital. Ceux qui les soignaient

n'étaient pas épargnés ; la mort frappa même

à un tel point parmi eux, que le dévoué direc

teur de la Scala, Jean Landaroni, sentant avec
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effroi le vide se faire autour de lui, ne crut plus

avoir d'autre ressource que de se jeter aux pieds

de Marie, gardienne de cette charitable maison,

de lui crier sa détresse, et de remettre en ses

mains les malades qu'il n'avait plus les moyens

de faire soigner. Peu après, il voit venir à lui

Bernardin qui lui propose de se charger entière-

ment, avec quelques amis, du service de l'hôpital.

Touché jusqu'aux larmes, le directeur hésite cepen-

dant à accepter cette offre : la peste s'attaquait

surtout aux adolescents; peut-il exposer à un tel

péril cet enfant de vingt ans, héritier d'une noble

famille? Celui-ci insiste : « Si Dieu veut que je suc-

combe, dit-il, j'accepte une telle mort avec joie. »

A cette fermeté simple, Landaroni reconnaît l'es-

prit de Dieu; non seulement il permet à son jeune

ami de venir soigner les malades, mais, sans s'ar-

rêter à son âge, il lui remet la direction de toute

la maison (1).

Bernardin réunit alors une dizaine de ses com-

pagnons. En quelques paroles enflammées, il leur

rappelle la promesse de Celui qui a dit : « Tout ce

que vous aurez fait au plus petit des miens, vous

l'aurez fait à moi-même. » Loin de leur dissimuler

(1) « Claves totiusferè domus eidem consignavit. » {Boll. l""® vie.)
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le péril, il leur montre combien il est beau de con-

quérir ainsi, en temps de paix, la couronne du

martyre. « Vous le voyez, mes bien-aimés, ajoute-

t-il, l'incendie est allumé au loin, le monde presque

entier en est devenu la proie; la hache est appli-

quée à l'arbre; la faux appelle la moisson. Qui

d'entre nous pourra se flatter de prolonger sa vie,

quand nous voyons les autres mourir tous les

jours, quand nos compagnons les plus chers ont

succombé aux premières atteintes du fléau? Si

nous mourons en remplissant les devoirs de la

charité, nous irons au Seigneur; si, au contraire,

la mort nous épargne, nous nous réjouirons, toute

notre vie, d'avoir rendu à Dieu de tels services en

la personne de ses pauvres. Soit donc que nous

vivions, soit que nous mourions, nous ne pouvons

que gagner dans un tel ministère. » L'appel est

entendu. Après s'être confessés et avoir reçu en-

semble la sainte communion, ces jeunes gens se

rendent à l'hôpital. Bernardin prend en main la

direction; jour et nuit, il est au service des ma-

lades, les soigne, les console, les aide à mourir,

les ensevelit de ses mains; les besognes les plus

répugnantes ou les plus périlleuses sont celles

qu'il préfère; en même temps, il veille au bon

ordre, à la propreté, fait purifier l'air par de grands
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feux. Si encombrée que soit la maison, il trouve

toujours moyen de recevoir ceux qui y demandent

asile. La mort frappe les malades par centaines;

elle n'épargne pas les jeunes compagnons de Ber-

nardin, dont plusieurs succombent glorieusement;

mais les remplaçants ne manquent pas.

Pendant quatre longs mois, à l'admiration de la

ville entière. Bernardin soutient sans faiblir ce

combat. Il ne se retire que quand la peste a dis-

paru. A peine a-t-il quitté l'hôpital que, par une

suite naturelle de tant de fatigues et d'émotions,

il tombe malade à son tour; on le croit un moment

perdu, mais sa jeunesse reprend le dessus. Que

va-t-il faire de cette santé reconquise, de cette vie

que Dieu lui laisse? Depuis longtemps, il se posait

la question, non sans anxiété. Il se sent attiré

vers la vie religieuse. Pour le moment, toutefois,

un devoir lui paraît primer tous les autres : sa

tante Bartolomea est devenue aveugle; il se re-

fuse à abandonner celle qui a veillé sur son en-

fance. Ce n'est qu'un retard d'une année : bientôt,

Bartolomea morte saintement dans ses bras, rien

ne le retient plus. Pour s^examiner plus immédiate-

m.ent en présence de Dieu et aussi pour s'aguerrir

à la pénitence, il se cherche, en dehors de la ville,

au milieu des jardins, une retraite cachée, une
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sorte de solitude où il installe un petit oratoire. Il

y passe son temps en prières, en méditations, en

austérités, couchant sur la terre nue, se nourris-

sant d'herbes et de racines (1). Il obtient en ré-

(1) Bernardin a confessé lui-même, plus tard, ce que ses austé-

rités avaient eu, au début, d'excessif. Cet aveu, fait avec son

enjouement accoutumé, se trouve dans un sermon prononcé à

Sienne, en septembre 1427, sermon où il rappelait à la discrétion,

au bon sens et à l'humilité certains pénitents présomptueux et

téméraires. « Je veux vous raconter, disait-il, le premier miracle

que j'aie jamais fait; c'était avant que je fusse Frère. Il me vint

une résolution de vouloir vivre comme un ange et non pas

comme un homme. Je pensai à m'établir dans un bois, et je com-
mençai à me dire à moi-même : « Que feras-tu dans un bois?

Que mangeras-tu? » Je me répondais ; « Je ferai ce que faisaient

les saints pères; je mangerai de l'herbe quand j'aurai faim, et,

quand j'aurai soif, je boirai de l'eau. » Je déUbérai encore

d'acheter une Bible pour lire, et une robe grossière pour me
vêtir. Et j'achetai la Bible, ainsi qu'une peau de chameau im-

perméable pour que la pluie ne la mouillât pas. Je cherchai

ensuite où je pourrais me nicher... J'allai là-bas, hors de la porte

Follonica, et je commençai à cueillir une salade de laiterons et

d'autres herbes sauvages; je n'avais ni pain, ni sel, ni huile; je

me dis : « Commençons, pour cette première fois, par la laver et

l'éplucher, et puis, une autre fois, nous ne ferons que l'éplucher

sans la nettoyer autrement; et quand nous en aurons pris l'ha-

bitude, nous ferons la salade sans la nettoyer aucunement, et

enfin nous ne la cueillerons même pas. » Et, ayant invoqué le nom
de Jésus béni, je commençai avec une bouchée d'herbes amères,

et, l'ayant mise dans ma bouche, je me mis à la mâcher. Je

mâche, je mâche; elle ne voulait pas descendre. Ne pouvant
l'avaler, je me dis : « Allons, commençons par boire une gorgée

d'eau. » Baste I l'eau descendait, et l'herbe restait dans la bouche.

En somme, je bus plusieurs gorgées d'eau avec une bouchée
d'herbes et je ne pus l'avaler. Sais-tu ce que je veux dire? Avec
une seule bouchée d'herbes, j'éloignai toute tentation; car certai-

nement je reconuais que c'était une tentation. Ce qui a suivi
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compense pleine lumière sur sa vocation : il lui

semble que du crucifix même lui vient Fappel à

une vie de sacrifice et de pauvreté. Reste seule-

ment à choisir l'Ordre où il trouvera cette pau-

vreté le plus complètement pratiquée. Il hésite

entre les Franciscains et les Dominicains. La

lecture de la règle de Saint-François et un songe

qu'il croit envoyé de Dieu, le font donner la préfé-

rence aux Frères mineurs.

Le couvent de San Francesco, à la porte duquel

vint frapper Bernardin, occupait une sorte de

promontoire à l'une des extrémités de Sienne.

L'église, récemment restaurée, et les cloîtres

subsistent encore. Il ne fallut pas longtemps au

gardien du couvent (1), Jean Ristori, religieux

éprouvé, pour examiner et reconnaître une voca-

tion, si visiblement inspirée de Dieu. Bernardin,

insensible au blâme de certains de ses parents qui

avaient rêvé pour lui une vie brillante dans le

monde, distribua joyeusement sa fortune aux pau-

vres et aux églises, et, dépouillé de tout, il vint,

depuis a été élection et non tentation. Oh 1 combien il faut réflé-

chir avant de suivre les traces d'autrui dans des résolutions qui

se trouvent très mauvaises et qui paraissent si bonnes I » {Le

Prediche volgari, édite da Luciano Banchi, t. II, p. 351 et s.)

(1) Ainsi sont appelés les supérieurs des couvents de Frères

mineurs.
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le 8 septembre 1402, au milieu de ses concitoyens

accourus en foule, recevoir de Jean Ristori l'humble

et pauvre habit des Frères mineurs. C'était à cette

même date du 8 septembre, fête de la Nativité de

la Vierge, que, vingt-deux ans auparavant, il

était né et avait été baptisé. A cette même date,

dans les années suivantes, il fera sa profession,

dira sa première messe et prononcera son pre-

mier sermon. Aussi, plus tard, en prêchant sur le

mystère de cette fête, aimait- il à rappeler ces

coïncidences et y voyait-il comme un signe de sa

particulière consécration à Marie (1).

III

Bernardin ne demeura pas plus de deux mois

au couvent de Sienne. Ses relations de famille, le

(1) Les biographes contemporains rapportent que Bernardin

s'exprimait ainsi : « In die Nativitaiis Beatœ Virginis natus, câdem

die, revolutls lamen temporibus, renatus, religionem ingressus sum
Serapfiici Patris Francisci ; eâdem die professus in Ordine, eâdem

die primam Missam cantavi, et eâdem die primum ad populum

sermonem feci de Beaià Virgine, eujus amore et gratià opto et tali

die ex hâc vitâ migrare. » Ce dernier vœu ne devait pas être

exaucé; il mourut le 20 mai. Ce langage peut être rapproché de

celui que Bernardin tenait à Sienne, en 1427. (Cf. Le Prediche

volgari di San Bernardino da Siena, édite da Lugiano Banghi,

t. H, p. 240.)



20 SAINT BERNARDIN DE SIENNE.

renom même de ses vertus lui attiraient trop de

visiteurs. A quelque distance de la ville, dans une

solitude sauvage, au milieu des bois, était le cou-

vent de Colombaio, bien petit et bien pauvre, mais

sanctifié par le séjour qu'y avaient fait saint Fran-

çois et saint Bonaventure. Avec l'approbation de

ses supérieurs , Bernardin prit le parti de s'y reti-

rer. Une raison surtout le déterminait : Colom-

baio était un des couvents, très rares alors, revenus

à la stricte application de la règle de Saint-Fran-

çois ; il appartenait à ce qu'on commençait à appeler

l'Observance (1).

Les biographes contemporains notent la joie

aimable, la douce allégresse avec lesquelles Ber-

nardin vint chercher asile dans cette sainte maison ;

ils notent aussi l'ardeur avec laquelle il y em-

brassa la pauvreté, la mortification, l'humiliation,

jamais plus heureux que quand il était insulté

dans la rue ou que des enfants jetaient des pierres

sur ses pieds nus. « Laissez-les faire, disait-il à

son compagnon indigné, ils nous aident à acquérir

une gloire éternelle. » Toutefois, s'agissait-il de

défendre sa pureté, reparaissait en lui quelque

(1) J'aurai occasion, plus loin, en exposant ce que Bernardin

a fait pour propager l'Observance, de rappeler la genèse de cette

réforme. (Voir le chapitre V.)
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cliose de la vivacité avec laquelle, enfant, il avait

souffleté, en pleine place publique, l'homme qui

voulait le corrompre. Il y avait à Sienne une

femme qui passait, avec son mari, pour être pieu-

sement attachée aux Frères mineurs; mais, par

l'efî^et d'on ne sait quelle diabolique dépravation,

elle s'était laissé secrètement envahir par une

passion criminelle pour Bernardin. Un jour que le

jeune novice faisait, suivant l'usage, la quête de

porte en porte, cette femme, qui le guettait, l'invite

à monter dans sa maison, pour y prendre le pain

destiné au couvent. Il la suit sans défiance. A peine

est-il entré, qu'elle ferme la porte, s'offre à lui,

et lui déclare que, s'il la repousse, elle criera

et l'accusera d'avoir voulu lui faire violence. Le

Frère, qui mesure le péril, appelle Dieu à son

secours, dans le silence de son cœur. Il lui vient

alors cette inspiration de répondre à cette femme

que, pour accomplir son dessein, elle doit d'abord

se dévêtir. Puis, au moment où elle commence à

le faire, il saisit silencieusement la discipline qu'il

avait l'habitude de porter sur lui, et la flagelle

si rudement que, dit le vieil historien, il met en

fuite la tentation. Plus tard, le seul souvenir de

cette correction suffisait à préserver cette femme

de toute pensée mauvaise; elle demeura, ainsi
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que son mari, très dévouée au saint et à son

Ordre.

Le 8 septembre 1403, après une année du novi-

ciat le plus fervent, Bernardin fut admis à faire

profession. Pour obéir à ses supérieurs, il se pré-

para ensuite à la prêtrise; déjà fort instruit dans

les sciences sacrées, une année lui suffit pour

recevoir tous les ordres ; le 8 septembre 1404, il

célébra sa première messe et prêcha son premier

sermon sur la Nativité de la Vierge.

Devenu prêtre, son austérité, sa ferveur s'en

accrurent encore et firent, chaque jour davan-

tage, l'admiration de ses compagnons. En digne

fils du stigmatisé de la Verna, il aimait parti-

culièrement à méditer sur la passion du Christ

et en était si remué que, dit son biographe,

on eût cru qu'il allait mourir de douleur (i). Les

pensers d'amour et de pénitence que cette con-

templation éveillait en lui, il avait soif de les

répandre. Un jour, il n'y tient plus. Suivi de quel-

ques Frères qu'il a enflammés de son zèle, il sort

du couvent; sur ses épaules mises à nu, il porte

une grande et lourde croix. Ainsi chargé, il se

dirige vers Sarziano, bourg voisin. Ce spectacle

(1) « Chrisli passionem tant acerbe deplorabat ut prœ dolore

moriturus videretur. »
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étrange provoque d'abord des moqueries. Mais le

jeune Frère parle, laissant déborder, sans regarder

ni à l'ordre ni à la forme, les sentiments qui bouil-

lonnent dans son âme. Les rieurs écoutent, sur-

pris, troublés, émus : leurs yeux se mouillent, et

ils finissent par saluer comme un saint celui que,

tout à l'heure, ils bafouaient comme un fou. Ne

dirait-on pas quelque trait de la vie de François

d'Assise?

Si, dans une heure de pieuse exaltation. Ber-

nardin était ainsi sorti du cloître et avait fait œuvre

d'apostolat, il n'avait cependant aucun dessein

arrêté de devenir prédicateur. Trop obéissant pour

ne pas attendre sur ce point l'ordre de ses supé-

rieurs, il était trop humble pour le solliciter. Mais

une telle lumière pouvait-elle rester sous le bois-

seau? Antoine-Ange Pireto, élevé en 1405 au géné-

ralat des Frères mineurs, était favorablement dis-

posé pour les Observants. Instruit du rare mé-

rite du jeune religieux caché dans le couvent de

Colombaio,illui envoya l'ordre de se consacrer au

ministère de la prédication.
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IV

Dans les premiers siècles de l'Église, la prédi-

cation avait été principalement pastorale, œuvre

des évêques et des curés enseignant leurs ouailles

dans la cathédrale ou dans l'église paroissiale,

des abbés instruisant leurs moines dans l'intérieur

du cloître. Portée très haut par les Pères grecs ou

latins du quatrième siècle, abaissée avec l'invasion

d'ignorance et de barbarie qui avait accompagné

la chute du vieux monde romain, elle s'était

relevée d'un puissant élan au douzième siècle,

époque de renaissance religieuse, littéraire et

artistique. A cette date, elle ne retrouve pas seu-

lement un éclat perdu; elle tend à prendre une

forme nouvelle, avec les prédicateurs populaires

des Croisades, avec saint Bernard surtout, qui ne

se contente pas d'adresser des homélies à ses

Frères de Cîairvaux, mais qu'on retrouve sur

toutes les routes de France, d'Allemagne, d'Italie,

attirant les foules sur ses pas, leur prêchant de

sa grande voix la guerre contre les infidèles et la

paix entre les chrétiens.
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La transformation, ainsi commencée, se com-

plète avec la fondation des deux Ordres men-

diants, au commencement du treizième siècle.

Les fils de Saint-François et de Saint-Dominique,

à la diiïérence des fils de Saint-Benoît, ne s'enfer-

ment plus dans un cloître pour y chercher la soli-

tude : leur rôle est de se répandre au dehors et de

porter partout la parole sainte. « Dieu veut que

nous allions par le monde », disait le Pauvre d'As-

sise, et il avait donné à ses disciples l'exemple

de cette vie de mission errante. La prédication

dominicaine était d'ordinaire savante. Les Fran-

ciscains étaient les orateurs préférés du peuple,

dont, au scandale de plus d'un clerc, ils parlaient

volontiers le langage, abordant tous les sujets avec

une familiarité hardie, prompts à prendre en main

la cause des petits et des opprimés, ne se gênant

guère pour attaquer les puissants de l'État et

même de l'Église. Des sanctuaires, ce prêche

démocratique débordait sur la place publique, où

il se trouvait plus à l'aise (1). Des chaires impro-

visées se dressaient en plein air, autour desquelles

certains orateurs attiraient des multitudes de vingt,

(1) Les abus de ces sermons en plein air devaient les faire

interdire au quinzième siècle, en France, par plusieurs conciles

locaux. L'usage en persista plus longtemps en Italie.
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quarante et même soixante mille auditeurs. Tels

saint Antoine de Padoue, ou ce frère Bertold de

Ratisbonne qui faisait déployer, au-dessus de sa

tête, une banderole^ afin que la foule, voyant d'où

venait le vent, sût de quel côté se placer pour

entendre de très loin.

Les prêtres séculiers n'étaient pas sans prendre

ombrage de ces nouveaux venus auxquels ils

reprochaient « d'usurper entièrement l'office de la

prédication » ; mais ils n'y pouvaient rien que

tâcher de les imiter; c'est ce que faisaient aussi

les religieux des autres Ordres. Les sermons se

trouvaient ainsi multipliés dans une mesure in-

connue aux époques précédentes. Pour se faire

d'ailleurs une idée de l'importance prise par cette

prédication populaire, non seulement dans la vie

religieuse, mais dans la vie sociale, il faut se rap-

peler qu'en ce temps le livre était rare, le journal

inconnu; dès lors, la parole publique, — et, au

Moyen âge, il n'en était guère d'autre que le ser-

mon, — était le seul aliment des esprits, le prin-

cipal facteur de l'opinion. N'avait-on pas vu ce

qu'elle était capable de faire, lors des Croisades?

La venue d'un prédicateur célèbre était un évé-

nement qui occupait toute une contrée. Les longs

sermons que, chaque jour, au nom d'une foi
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religieuse demeurée, malgré tout, maîtresse des

intelligences, il prononçait devant des auditeurs

que ne distrayait aucun autre enseignement, pou-

vaient produire des effets inconnus dans la vie

plus complexe de nos cités modernes. Qu'était-ce

si, au prestige de Téloquence, s'ajoutait celui,

plus grand encore, de la sainteté et du miracle?

En plein épanouissement au treizième siècle,

cette prédication populaire décline au quatorzième.

Le premier élan fait place à une sorte de fatigue,

l'inspiration àlaroutine. C'est le règne des manuels,

où chacun trouve préparé le sermon dont il a

besoin : tel, entre beaucoup d'autres du même

genre, le recueil Dormi securè^ dont le titre seul

dit au prédicateur paresseux : « Dors en paix, ton

sermon est tout fait. » De plus, comme par l'effet

d'une pente naturelle, les défauts du genre s'ag-

gravent : la familiarité tourne en trivialité et en

bouffonnerie; la liberté dégénère en licence, no-

tamment dans le royaume de France, alors déchiré

par les factions, où plus d'un « prescheur » se fait

tribun et démagogue. Ajoutez que la crise tra-

versée par l'Église et qui aboutit au grand schisme,

n'était pas faite pour donner plus de tenue aux

prédicateurs.

Mais, preuve nouvelle de cette divine fécondité
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par laquelle le christianisme a tant de fois donné

des démentis à la superbe de ses adversaires ou au

découragement de ses amis, au milieu même du

schisme, à l'heure la plus sombre de cette fin d'un

triste siècle, surgit tout à coup un prédicateur dont

le renom et les succès semblent dépasser tout ce

qu'on a vu jusqu'alors. C'est saint Vincent Ferrier,

Dominicain espagnol. Il a déjà près de cinquante

ans, quand, en 1397, il commence son apostolat

à travers les pays d'obédience avignonnaise.

Bientôt célèbre par son éloquence, par ses ver-

tus, par les miracles extraordinaires qu'il accom-

plit, pour ainsi dire, à chaque pas, on le demande

de tous côtés. Chaque ville qui le possède un

moment voudrait le retenir. Il ne s'arrête nulle

part, toujours en marche, « pèlerin de la parole

divine », comme l'appelle un de ses contemporains.

Ainsi évangélise-t-il l'Espagne, la Provence, la

Ligurie, le Piémont, la Savoie, la Suisse, les

Flandres, et surtout la France entière qu'il parcourt

à plusieurs reprises dans tous les sens, jusqu'à ce

qu'en 1419, il meurt épuisé, en Bretagne. Il ne sait

d'autre langue que le valencien, affirment ses bio-

graphes, et cependant partout on le comprend.

D'une extrême austérité, il voyage à pied, sauf

dans ses dernières années où une plaie à la jambe
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Toblige à monter sur un âne. Des pénitents des

deux sexes l'accompag-nent, vêtus d'habits blancs

et noirs de forme monastique, soumis à une disci-

pline sévère, sans rien des désordres qui, à d'autres

époques, avaient vite déconsidéré les bandes de

flagellants. Il mène aussi avecluides prêtres pour

les confessions, des chantres pour les offices, et

jusqu'à un notaire pour sceller les réconciliations;

c'était en effet une de ses principales préoccupa-

tions, au milieu des discordes qui avaient envahi

même le sanctuaire, de prêcher partout la paix et

l'union (1). Arrive-t-il près d'une ville, ses péni-

tents se forment en procession; la population sort

au-devant de lui; c'est à qui l'approchera, le tou-

chera; ses vêtements sont bientôt mis en lambeaux

par tous ceux qui veulent emporter de lui quel-

que relique; il lui faut tenir ses mains au-dessus

de sa tête pour les soustraire aux gens qui s'ef-

forcent de les baiser; ce n'est qu'en l'entourant de

madriers portés par des hommes vigoureux qu'on

peut l'empêcher d'être écrasé. En plus d'une ville,

tant que dure sa prédication, les affaires sont arrê-

tées, les magasins fermés, les audiences mêmes

des tribunaux suspendues. « Pour entendre maître

(1) « Il avait coutume, dit un contemparain, de rétablir la con-

corde partout où il passait. »
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Vincent, rapporte un témoin, tout le monde quit-

tait ses occupations, les ouvriers leurs ateliers, les

avocats le Palais de justice, les laboureurs la cam-

pagne, et les femmes, si la chose est croyal)Ie,

leur toilette. » Il prêchait d'ordinaire le malin,

après avoir chanté la messe; son sermon ne durait

pas moins de trois heures, et quelquefois six quand

il parlait sur la Passion; à certains jours, il repre-

nait la parole dans l'après-midi et dans la soirée.

A défaut des églises trop étroites, on lui élevait

une chaire sur la place publique; les auditeurs s'y

pressaient debout, garnissaient les fenêtres et

jusqu'aux toits des maisons ; d'autres fois, quandla

foule était plus considérable encore, il prêchait en

rase campagne. Ses biographes parlent couram-

ment d'auditoires de dix, vingt et même, à Nantes,

soixante mille personnes. Son procédé est généra-

lement de jeter la terreur dans les âmes : nouveau

Jonas, il montre aux Ninivites la colère de Dieu sur

le point d'éclater et les presse de la conjurer parla

pénitence; les désordres, les scandales du temps

lui paraissent révéler la venue de l'Antéchrist, et

il se dresse comme l'ange du dernier jugement.

Un jour, à Toulouse, prêchant sur ce texte :

« Morts, levez-vous et venez au jugement », il

jette une telle épouvante chez ses auditeurs que
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ceux-ci, comme s'ils étaient réellement appelés au

tribunal suprême, tombent, à plusieurs reprises,

la face contre terre, en criant miséricorde; la place

en devait garder, pendant quelque temps, le nom

de vallée de Josaphat. A la suite des sermons,

c'étaient de longues processions de flagellants

auxquelles prenaient part les habitants, et où le

bruit des cordes frappant les épaules nues accom-

pagnait des complaintes sur la Passion. Telle,

pendant vingt-deux ans, se continua cette prédi-

cation, de ville en ville", de village en village,

laissant partout derrière elle, comme marque de

son passage, un réveil de foi, une réforme des

mœurs, un effort de pénitence, et la pacification des

cœurs.

Sauf une pointe rapide faite en Piémont et en

Ligurie, l'apostolat de saint Vincent Ferrier n'avait

pas atteint l'Italie (1). Et cependant, là aussi, com-

bien il eût été nécessaire î A la fin du quatorzième

siècle, le Bienheureux Jean Dominici (2), des Frères

prêcheurs italiens, gémissait sur la décadence de la

prédication autour de lui. « Il y a un grand manque

(1) C'est sans fondement que certains historiens prétendent

que Vincent Ferrier aurait prêché à Florence et à Bologne.

(2) Né vers 1337 ou 1360, Donainici mourut cardinal en 1419.

Cf. l'ouvrage du P. Aug. Rossler, sur le Cardinal Johannes

Dominici. (Freiburg, Herder, 1893.)
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de parole de Dieu, écrivait-il^ et les esprits sont

pour ainsi dire affamés de cette parole. » Il s'était

employé, pour sa part, à remédier à cette famine,

et ses sermons étaient fort goûtés des Florentins.

Son exemple avait été suivi : un religieux du

même Ordre, le Bienheureux Pierre de Palerme (1)

,

évangélisait avec succès, au commencement du

quinzième siècle, le nord et le centre de l'Italie, en

attendant qu'il allât se fixer en Sicile. Toutefois,

si fructueuses qu'elles fussent, ces prédications

étaient loin d'avoir le retentissement et l'éclat

de celles de saint Vincent Ferrier. C'est à un

Franciscain, à notre Bernardin de Sienne, qu'il

devait être donné de renouveler en Italie les mer-

veilles dont la France venait d'être le théâtre.

Saint Vincent Ferrier paraît avoir pressenti

son successeur et son émule. Prêchant à Alexan-

drie, en Piémont, il eut Bernardin parmi les audi-

teurs qu'attirait de toutes parts sa renommée.

Le jeune Franciscain, alors inconnu, fort touché

des sermons de l'illustre Frère prêcheur, obtint

de lui la faveur d'un entretien particulier, dans

lequel il lui ouvrit son âme et dont il sortit

plein de gratitude et de consolation. Le lende-

(1) Né en 1381, mort en 1452.
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main matin, au cours de son sermon, Vincent

s'interrompait : « mes enfants, s'écriait-i], il y a

dans cette assemblée un religieux de l'Ordre des

Frères mineurs qui sera bientôt un homme illustre

dans toute l'Italie; sa doctrine et ses exemples

produiront de grands fruits parmi le peuple chré-

tien. Je vous exhorte donc à rendre grâces à Dieu;

prions-le, tous ensemble, de vouloir bien accomplir

ce qu'il m'a révélé. Bientôt se réalisera ce que je

vous annonce; c'est pourquoi je retourne évangé-

liser la France et l'Espagne, et je laisse à cet

homme le soin d'instruire les peuples de l'Italie

auxquels je n'ai point fait entendre ma voix (1). »

V

Bernardin attendra plusieurs années, avant de

réaliser pleinement la prophétie de Vincent Ferrier

et de devenir un prédicateur célèbre. Il avait cepen-

(1) Ce fait est rapporté par le plus vieux et le plus autorisé

des biographes de saint Vincent Ferrier, Petrus Ranzanus

(livre III, ch. i). On a discuté sift* la date. Quelques historiens

ont déduit de certaines phrases de Ranzanus que l'entrevue

aurait eu lieu en 1408. Le P. Fages, auteur d'une vie récente de

saint Vincent Ferrier, la reporte en 1402, avant l'entrée en reli-
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dant suivi tout de suite l'indication qui lui avait été

donnée de se vouer à la chaire. Dès l'été de 1405,

on le trouve prêchant à la porte de Sienne , en un

lieu sanctifié par un miracle de saint François et

appelé l'Alherino. Le 12 juin de cette même année,

il était, près de là, au petit ermitage de San Ono-

frio, sur la colline de la Capriola, et, y rencontrant

une grande affluence de peuple attirée parla fête du

saint, il se sentait inspiré de monter sur un arbre

pour lui adresser la parole; comme naguère à Sar-

ziano, ceux qui le prenaient tout d'abord pour un

fou étaient bientôt captivés. Ce lieu, d'où l'on

voyait Sienne, et qui en était cependant séparé par

une vallée profonde, lui plut, et le désir lui vint d'y

fonder une maison de l'Observance. L'ermitage

dépendait de l'hospice de la Scala, dont le directeur

ne pouvait rien refuser à celui qui avait tant fait

pour ses malades pendant la peste. Bernardin I

obtint donc, sans difficulté, la permission d'y faire

sa fondation; il se mit aussitôt à l'œuvre, donna

lui-même l'exemple de travailler de ses mains,

gion de Bernardin. Que fait-il alors des paroles mêmes attribuées

à saint Vincent et où il est question de Bernardin comme étant déjà

Frère mineur? En tout cas, le fait a dû se produire entre 1402

et 1408. Pour arriver à une précision plus grande, il faudrait

pouvoir établir en quelle année saint Vincent Ferrier a pu venir

prêcher à Alexandrie.
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porta sur ses épaules les pierres, le bois elles autres

matériaux. Il eut ainsi bien vite construit un mo-

deste monastère dont il fut le premier gardien. Le

couvent de la Capriola devait tenir une grande place

dans la vie de notre saint. Il y demeura d'abord

pendant plusieurs années, et plus tard, au cours de

sa vie devenue errante, ce sera presque toujours

à la Capriola qu'il reviendra passer ses courtes

lieures de repos. Nul lieu n'est donc plus marqué

de son souvenir. Le couvent subsiste encore, mais

reconstruit et complètement transformé à une

époque ultérieure.

Sur les dix à douze années qui suivirent la fon-

dation de la Capriola, les biographies du saint ne

nous donnent guère de renseignements. Il y a là

comme une période de recueillement et de prépa-

ration, soustraite à la curiosité du public. Déjà

cependant. Bernardin apparaît le modèle des reli-

gieux, scrupuleux dans l'observation de la règle,

généreux dans ses austérités, le plus empressé

aux offices, passant une grande partie des nuits à

méditer avec larmes sur ses péchés, sur l'ingrati-

tude des hommes, sur la passion du Christ. Il ne

se laissait jamais atteindre par les affaires du de-

hors pendant le temps réservé à ses oraisons, mais,

hors de là, il était d'un abord facile et aimable pour
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tous ceux qui avaient besoin de le consulter. Il ne

négligeait pas le travail intellectuel, reprenait, en

vue de la prédication à laquelle ses supérieurs

l'appelaient, l'étude de la théologie et des Saintes

Écritures, et rédigeait même à l'avance des ser-

mons sur divers sujets, non sans doute dans la

forme oii il comptait les prononcer, mais avec

leur substance doctrinale. En même temps, il prê-

chait, soit à la Capriola, soit dans les contrées

environnantes. Etait-ce humilité ou conscience

de son inexpérience, il choisissait, de préférence

aux grandes villes, les bourgs et les campagnes.

De cette première prédication, évidemment peu

retentissante, aucun écho ne nous est parvenu.

Très estimé pour ses vertus par ceux qui l'appro-

chaient, Bernardin n'avait encore aucun renom

d'orateur (1).

Cette période d'obscurité se prolonge jusqu'en

1417, où nous trouvons Bernardin devenu, par

suite de circonstances ignorées, gardien du cou-

vent de l'Observance, établi à Fiesole près de

Florence. Une nuit, l'un de ses novices, au sortir

d'une longue prière, parcourt le couvent en criant :

« Frère Bernardin, ne tenez plus cachés les talents

(1) « Multis enim annis laiuil, incognilumque ac obscurum ejus

nomen fuit. » (Maph^us Vegius.)
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que Dieu vous a donnés; allez et prêchez en Lom-

bardic ! » Vainement les autres moines essayent-ils

de le faire taire, le novice se déclare poussé par

une force irrésistible. Bernardin était absent. In-

formé, à son retour, de ce qui s'est passé, il se

met en oraison avec toute sa communauté, et sup-

plie Dieu de lui faire connaître sa volonté. Doit-

il donc franchir les frontières de cette Toscane

où il s'est modestement renfermé jusqu'à ce

jour, s'éloigner de son monastère pour mener la

vie vagabonde du missionnaire, et, des petites

chaires de campagne où a été presque confinée sa

prédication, s'élever à celles des grandes villes?

Après avoir beaucoup réfléchi, beaucoup prié et

fait prier, il acquiert la conviction que l'appel,

transmis par le novice, vient d'en haut. Or il

était de ceux qui obéissent sans hésiter à de tels

appels.

Date décisive dans la vie de Bernardin! Il est

dans la maturité de l'âge. Tout ce qui a précédé

a été une sorte d'apprentissage pendant lequel il

s'est muni d'une forte doctrine, s'est familiarisé

avec la chaire et surtout a développé en lui cette

sainteté dont le rayonnement ne sera pas la moindre

partie de son éloquence. Ainsi préparé, il peut

aborder une scène plus large, plus en vue, et il va

3
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répandre partout, avec une abondance et un reten-

tissement extraordinaires, cette parole qui ne se

taira plus jusqu'à sa mort et qui lui vaudra d'être

salué par ses contemporains, comme V « apôtre de

l'Italie ».



CHAPITRE II

l'apostolat

(1417-1427)

I. État religieux de l'Italie. La Renaissance païenne. Importance

des Humanistes. Relâchement des mœurs. Immoralité des

princes. Divisions des factions guelfe et gibeline. — II. Milan

et les Visconti. Prédications de Bernardin dans cette ville. Son
''action personnelle. Son caractère aimable et enjoué. — III. Il

prêche dans les diverses villes de la Lombardie. Son mode de

prédication. Miracles. II parle surtout contre les factions.

Résultats obtenus. Controverse avec Manfrède, au sujet de

rAntéchrist. — IV. Bernardin à Venise et dans les villes de

sou territoire. Il recommande la dévotion au nom de Jésus. —
V. A Ferrare, il combat les excès du luxe; à Bologne, les jeux

de hasard. — VI. Bernardin à Florence. A Vol terra, il expose à

la vénération une tablette portant les lettres du nom de Jésus.

Miracle à Prato. Prédications à Sienne, à Arezzo. — VII. Évan-
gélisation de l'Ombrie. Pérouse pacifiée et transformée. Sta-

tions à Orvieto et Viterbe. Bernardin est cité à Rome par le

Pape.

I

Faut-il prendre à la lettre les lamentations des

biographes de Bernardin, sur l'état religieux de

l'Italie, au moment où il se disposait à l'évangé-
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liser? Quand ils peignent de semblables tableaux,

les pieux auteurs ont l'habitude et le goût des

couleurs sombres. Toutefois, dans le cas particu-

lier, il pourrait bien n'y avoir pas trop d'exagéra-

tion. L'Église venait de traverser, avec le grand

schisme, la plus efï'royable crise qu'elle eût jamais

connue (1). Pendant trente-neuf ans, on avait vu

deux et même, à la fin, trois papes se disputer le

pontificat, s'anathématisant l'un l'autre, faisant

avorter, avec une obstination violente ou caute-

leuse, toutes les tentatives d'union, battant mon-

naie pour soutenir la lutte, exploitant et servant

les inimitiés internationales que leur rôle était

autrefois de dominer et d'apaiser, réduits à plaider

leur cause devant les princes et les peuples dont,

par une sorte de renversement, ils étaient devenus

les justiciables, fomentant la discorde à tous les

rangs du clergé, impuissants à y réprimer les

désordres qui, depuis plusieurs siècles, faisaient

pousser à tant de grands chrétiens le cri de ré-

forme, bien au contraire disposés à une indul-

gence complaisante qui leur paraissait nécessaire

pour gagner des adhésions et prévenir des défec-

(1) C'est seulement en 1417, l'année même où Bernardin se

décidait à étendre ses prédications, que l'élection de Martin V
mettait un terme au schisme.
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lions. Fallait-il s'olonner que le peuple chrétien

n'eût pas été impunément témoin d'un si énorme

scandale, que les consciences fussent désorien-

tées, la discipline détruite, les croyances ébran-

lées, et que surtout on fût déshabitué de respecter

les prêtres ? Et comment se flatter que la reli-

g-ion échappât au discrédit dont étaient atteints ses

ministres ? L'antique constitution de l'Église se

trouvait mise en question, et les plus graves théo-

logiens en venaient à préconiser des moyens révo-

lutionnaires. De faux prophètes surgissaient, qui

annonçaient la destruction ou la transformation

radicale de la société ecclésiastique. L'hérésie, qui

se levait sur divers points, avec Wiclef en Angle-

terre et Jean Huss en Bohême, ne trouvait pas, en

Italie, de terrain favorable; mais le mal y tournait

en indifférence frivole ou fnéprisante ; les églises

étaient désertes, les sacrements négligés
;
presque

plus de vie religieuse, et, à la place, une sorte de

paganisme pratique.

A ce paganisme aidaient l'enchantement et

l'éblouissement aue causait alors à l'imaofination

italienne l'exhumation des monuments littéraires

de l'antiquité. Non que cette Renaissance fût né-

cessairement opposée au christianisme. L'Église

ne la jugeait pas telle; dès le premier jour, elle lui
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faisait très bon accueil, fidèle à la règle de con-

duite qui, même aux époques les plus barbares,

l'avait toujours portée à encourager les études

classiques. Parmi les humanistes du commence-

ment du quinzième siècle, plusieurs étaient des

catholiques réguliers ou même zélés; tels, Gia-

nozzo Manetti, Ambrogio Traversari, Leonardo

Bruni, Guarino de Vérone, Victorino de Feltre;

on en comptait dans les rangs du Sacré Collège,

comme Albergati, Orsini, Cesarini, Capranica,

Bessarion, ou même sur le siège pontifical, tels que

Nicolas V et Pie IL Mais force est bien de recon-

naître qu'il existait, dans ce monde des humanistes,

un autre courant qui s'éloignait du christianisme.

Certains d'entre eux n'admiraient pas seulement,

dans la littérature antique, une belle manifestation

du génie de l'homme ; ils prétendaient y trouver

la réponse à toutes les questions et la solution de

tous les problèmes philosophiques; ils en venaient

à considérer le catholicisme comme une superfé-

tation barbare qui avait malheureusement dévoyé,

obscurci et attristé la vie humaine. Ainsi pen-

saient, avec des nuances diverses, les Marsuppini,

les Valla, les Poggio, les Filelfo, les Beccadelli.

Quelques-uns, complètement athées, ne reculaient

pas devant les négations blasphématoires. La plu-
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part, d'opinion plus vague ou plus prudente, beaux

esprits sarcastiques et méprisants à Tégard des

choses religieuses, évitaient cependant de contre-

dire trop ouvertement le dogme ; ils profitaient, pour

donner le change sur leurs vraies idées, de ce que

la mode littéraire autorisait, comme une élégance

de style, une étrange confusion de la mythologie de

l'Olympe et de la doctrine du Christ (1); tout en

daubant volontiers sur le clergé, ils sollicitaient

des postes lucratifs dans la curie romaine et rem-

plissaient des fonctions plus ou moins ecclésias-

tiques ; mais, étrangers à toute notion du surnatu-

rel, ils ne se cachaient pas de professer une sorte

d'épicurisme doctrinal et pratique. Ces épicuriens

n'étaient pas une nouveauté en Italie; cent ans

auparavant, Benvenuto d'Imola les déclarait « in-

nombrables », et, dans la terrible plaine, remplie de

sépulcres entr'ouverts, où Dante plaçait les héré-

tiques, il nous montrait d'abord les « sectateurs

d'Épicure qui font mourir l'âme avec le corps,.

che ranima col corpo morta fanno ». Depuis Dante,

le mal s'était aggravé : chez les épicuriens du

(1) Témoin les portes en bronze de la basilique de Saint-Pierre,

posées, en 1445, par un pape pieux et austère, Eugène IV, et où

les scènes de la mytliologie la plus païenne, jusques et y com-

pris Léda et son cygne, sont mêlées aux figures du Christ, de la

Vierge et des saints.



44 SAINT BERNARDIN DE SIENNE.

quinzième siècle^ la foi relig-ieuse est plus foncière-

ment atteinte qu'à l'époque où un Boccace, après

s'être étourdi un moment dans la joie licencieuse

du Décaméron, prenait peur de l'enfer et finissait

sa vie en chrétien.

La contagion de ce paganisme ne se serait peut-

être pas étendue bien loin, si les humanistes qui

en étaient atteints n'avaient été que des érudits,

vivant dans l'ombre silencieuse des bibliothèques.

Mais tout autre était leur situation. Ils comptaient

au nombre des personnages publics et avaient un

rôle d'apparat qui n'était pas l'une des moindres

particularités de ce temps. Le seul renom de

latiniste leur valait la faveur des princes et des

peuples, les faisait combler de toutes sortes

de dignités et de bienfaits; à eux, les places de

secrétaires de gouvernement, d'ambassadeurs,

de ministres
;

pas de cérémonie d'État où ils

ne fussent invités à prononcer quelque harangue

en belle langue cicéronienne. Les papes les plus

sévères jugeaient leur concours indispensable à la

rédaction des actes de la chancellerie pontificale

et au prestige de la cour romaine ; de là ce fait

qui nous scandalise quelque peu aujourd'hui, mais

qui n'étonnait guère alors, de libertins d'esprit

et de mœurs, comme Poggio, Valla ou Filelfo,
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attachés à la curie en qualité de secrétaires apo-

stoliques (1). L'importance ainsi acquise par ces

personnages n'avait aucune proportion avec leur

valeur réelle : non qu'on puisse contester les ser-

vices rendus par eux. en découvrant, déchiffrant,

commentant les manuscrits antiques ; mais de

littérature originale, créatrice, il n'en est pas sorti

de leur plume; dans leurs œuvres, il n'y a qu'hahi-

leté de rhéteur; rien n'en a survécu, et, à con-

stater cette stérilité, n'est-on pas fondé à se deman-

der si c'était un progrès d'avoir répudié l'inspi-

ration chrétienne du Moyen âge, celle d'où était

sortie la Divine Comédie? Au quinzième siècle, on

ne songeait guère à se poser semblable question :

nulle gloire ne paraissait alors dépasser celle des

humanistes. Ceux-ci, en tout cas, n'étaient géné-

ralement pas hommes à, douter de leur propre

importance. Plusieurs d'entre eux, d'une vanité

sans mesure, convaincus qu'ils personnifiaient le

génie de leur époque et que le monde gravitait

autour d'eux, se croyaient pouvoir et se donnaient

mission de distribuer ou de refuser la renommée ;

leur seul silence était une disgrâce sous laquelle

il leur semblait que les plus hauts dussent fléchir.

. (1) Filelfo célèbre, dans une de ses lettres, la liberté d'esprit

qui règne à Rome. « Incredibilis quœdam hic libertas est. «

3.
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Trafiquant, non sans impudence, de cette auto-

rité, se mettant, en quelque sorte, aux enchères,

ne s'attachant nulle part, prêts à aller où leur

ambition et leur convoitise trouveraient leur

compte, flattant qui les payait, mordant qui leur

refusait, ils inauguraient ce chantage littéraire

qu'au siècle suivant, l'Arétin devait porter à son

apogée. Ajoutez, pour compléter le portrait, qu'ils

se détestaient et se jalousaient les uns les autres,

se jetaient mutuellement à la face les accusations

les plus infamantes et donnaient à la galerie le

spectacle de querelles auprès desquelles la dispute

d'un Trissotin et d'un Vadius serait un modèle de

délicatesse. Un temps viendra, sans doute, oii ces

vices et ces ridicules finiront par provoquer une

réaction contre les humanistes, où les papes ose-

ront condamner leur irréligion, tandis que l'Arioste

les raillera dans ses satires; mais, au commen-

cement du quinzième siècle, leur prestige était

loin d'être usé ; ils exerçaient une sorte de prin-

cipat d'opinion qui en imposait à tous, petits et

grands. Il n'était pas jusqu'aux souverains qui

ne tremblassent devant eux. « Une lettre de

Collucio Salutati, disait Jean-Galeas Visconti,

peut faire plus de mal que mille reîtres floren-

tins. » Le pape Eugène IV s'excusait des faveurs
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qu'il accordait à certains savants peu recom-

mandables, en avouant la peur qu'il éprouvait de

leurs vengeances : « Ils ont des armes, disait-il,

dont il est difficile d'éviter la blessure. » Nul

n'était surpris d'entendre appeler cette époque

« l'âge de Poggio ». Importance singulière qu'ont

rarement possédée à un tel degré des gens de

plume et dont le règne des « philosophes », au dix-

huitième siècle, peut seul donner l'idée.

L'affaiblissement de la foi avait naturellement

pour conséquence le relâchement des mœurs. C'é-

tait d'ailleurs l'une des prétentions doctrinales du

néo-paganisme, de délivrer la chair de la mortifi-

cation et de la suspicion que le christianisme faisait

peser sur elle. Dans des écrits licencieux, parfois

jusqu'à l'obscénité, les plus fameux humanistes

renversaient, aux applaudissements de leur public,

tous les fondements de la vieille morale : tels le

dialogue de Voluptate de Yalla, les Facetiœ de

Poggio, et le plus infâme de ces livres, VHerma-

phrodites de Beccadelli, dit le Panormita; tout au

plus reconnaissait-on que ce dernier était allé un

peu loin. Par son commerce, par ses industries,

par ses banques, l'Italie était devenue le pays le

plus riche de l'Europe; la recherche du bien-être,

la vie raffinée et luxueuse y étaient beaucoup plus
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universellement répandues que dans les autres

contrées où les habitudes étaient encore rudes et

presque barbares. Elle semblait ainsi un cadre

bien préparé pour une vie de plaisir, dont l'art

renaissant voilait, par ses élégances, la brutalité

sensuelle. Chacun ne cherchait qu'à jouir, sauf

aux meilleurs à se préoccuper d'avoir des jouis-

sances délicates. La mort, fût-ce avec l'appareil

terrifiant de la peste, n'était plus la leçon sévère

qui transformait les âmes; elle était une incita-

tion à s'étourdir davantage, ou même, pour cer-

tains blasés, une façon de renouveler, par la vio-

lence du contraste, la saveur de la volupté. Du

dérèglement des mœurs, on n'a pas seulement,

comme indication, les gémissements, peut-être

suspects, des moralistes chrétiens, de notre saint

Bernardin, par exemple, qui en venait à prétendre

qu'en entrant en Italie, le voyageur y sentait une

puanteur particulière, due aux vices infâmes dont

ce pays était infecté; on a le témoignage d'écri-

vains laïques, comme ce Vespasiano da Bisticci,

fameux biographe florentin de ce temps, qui écri-

vait que « l'Italie était pleine de toutes les iniqui-

tés », et que « tous les vices s'y étaient multipliés »
;

on a la preuve plus irrécusable encore qui res-

sort de tant de lois, de règlements, alors décrétés
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pour essayer d'arrêter un débordement d'immora-

lité dont les puissances civiles elles-mêmes s'ef-

frayaient. Le mauvais exemple venait de haut.

Les princes n'admettaient aucun frein à leurs pas-

sions. Nul n'était surpris de les voir agir comme

si la loi du mariage n'existait pas pour eux : heu-

reux quand ils n'allaient pas jusqu'à l'inceste; les

bâtards pullulaient dans leurs familles, et c'était

de préférence à leur profit que s'appliquait l'héré-

dité dynastique. A peine, dans leurs rangs, peut-on

signaler la pure figure d'un Montefeltro d'Urbino.

Combien d'autres, au contraire, sont plus ou

moins sur le modèle de ce Sigismond Malatesta de

Rimini, âme et corps de fer, grand capitaine, d'une

énergie indomptable, éloquent, poète, artiste, mais

capable de toutes les perfidies, de toutes les cruau-

tés, de toutes les scélératesses, ne reculant, pour

satisfaire sa luxure, ni devant le viol, ni devant

l'assassinat, n'hésitant pas, dans l'impudence de

son paganisme, à dédier à sa maîtresse, la belle

Isotta, l'église jusque-là consacrée à saint Fran-

çois : Dîvœ Isottœ Sacrum!

Ce n'était pas seulement par les désordres de

leur vie privée que les princes d'alors étaient d'un

funeste exemple. Dans la révolution qui, depuis un

siècle, avait substitué, presque partout, la tyrannie
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aux vieilles institutions des républiques commu-

nales, l'idée du droit avait sombré. Pour se saisir

du pouvoir et pour s'y maintenir à travers tant de

vicissitudes tragiques, les tyrans avaient dû faire

une singulière dépense d'audace , d'énergie et

d'habileté; sur de petits théâtres, quelques-uns

s'étaient révélés grands politiques; mais, à défaut

du prestige de la légitimité qui leur manquait

absolument, ils usaient sans scrupule de tous

les moyens, corruption ou violence, fourberie ou

cruauté, et pratiquaient à l'avance les maximes que

devait bientôt formuler Machiavel. Jamais le gou*

vernement n'avait été aussi étranger à toute mo-

ralité, à toute notion du bien et du mal. Devant

ce spectacle, la conscience publique n'était pas

longue à se pervertir; elle en venait à juger que

le succès excusait, plus encore, ennoblissait les

pires forfaits ; ceux-ci étaient admirés, dès qu'ils

étaient hardiment et habilement accomplis; tout

rôle bien joué^ fût-il criminel, était applaudi. La

langue même se ressentait de cette aberration :

témoin le sens alors donné aux mots o7iore et virtù.

Uonore, a-t-on pu dire justement, n'était pas plus

l'honneur que la virtù n'était la vertu : Vonore était

le prestige d'un succès éclatant; la virtù se disait

de ce qui était ingénieux, habile, beau, et, suivant
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Machiavel, pouvait s'allier à la scelleratezza (1).

L'Italie avait-elle au moins gagné à la tyrannie

un peu d'ordre et de repos? L'existence des cités

était sans doute moins turbulente qu'au temps des

républiques; mais la discorde n'en avait pas été

extirpée. Si rien ne subsistait plus, depuis long-

temps, des grandes idées recouvertes par les vieux

noms de Guelfes et de Gibelins, ces noms demeu-

raient, et avec eux l'esprit de faction, les haines

tenaces et meurtrières qui y étaient attachées.

Toute ville avait ses familles guelfes et ses fa-

milles gibelines, qui eussent été bien embarras-

sées de dire quels principes les divisaient, mais qui

se détestaient, se faisaient le plus de mal possible

et s'appliquaient à transmettre aux générations

nouvelles l'héritage de leurs inimitiés, de leurs res-

sentiments, de ce qu'on pourrait appeler leurs ven-

dette. Chaque parti avait ses insignes qu'il arborait

comme une provocation au parti adverse. L'un

prenait le lion pour emblème, l'autre l'aigle : c'était

dès lors une sorte de défi assez fréquent de peindre

sur sa maison le lion humilié sous l'aigle, ou réci-

proquement. Des insignes étaient placés jusque

(1) La remarque a été faite par M. Gebhart, dans une étude

sur la Renaissance, et par M. Klaczko, dans ses Causeries floren-

tines.
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sur les tombeaux, les églises, les calices, les orne-

ments sacrés. On manifestait être Guelfe ou Gibe-

lin, par la façon dont on portait la plume de la

toque ou les bouffants du haut-de-chausse, mieux

encore, par la manière dont on taillait la gousse

d'ail ou dont on pelait la pèche (1). Puérilités, dira-

t-on, mais puérilités qui témoignent à quel point

l'esprit de faction avait envahi la vie entière. La

lutte était de tous les instants, lutte acharnée,

sans merci, enveloppant les femmes et les enfants,

s'attaquant aux biens, à l'honneur, à la vie, si

meurtrière que l'Italie en apparaissait à un contem-

porain toute dégoûtante de sang (2). Les princes

étaient impuissants à l'arrêter : à vrai dire, ils

n'y faisaient pas toujours effort, voyaient là un

obstacle à toute union formée contre leur domi-

nation, et souvent même en tiraient profit. On con-

seillait à l'un d'eux de mettre fin à ces querelles :

« Mais, répondit-il, elles me rapportent, chaque

année, jusqu'à douze mille ducats d'amendes. »

Telles étaient les maladies diverses dont, en

(1) Sur ces bizarreries, les prédications de saint Bernardin con-

tiennent de curieux détails. Voir notamment Le Prediche volgari

di S. BerPMrdino, édite da Luciano Banghi, t. II. Predica vigesima

terza.

(2) « Tanta rabies Guelforum et Gibellinorum uhique incaluerat

ut cruento horrore mutuo ac fralerno sanguine maderet Italia. »

(Première vie de saint Bernardin, publiée par les Bollandistes.)
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dépit de ses charmantes apparences, était atteinte

la société du Quattrocento. Bernardin les voyait

et en avait compassion. C'est afin d'y remédier

qu'il quittait son couvent, se mettait en marche

à travers l'Italie, et lui portait la parole de foi, de

pénitence et de paix dont son état même prouvait

qu'elle avait grand besoin (1).

II

Résolu à commencer son apostolat par Milan,

Bernardin y arrive vers la fin de 1417. C'était

s'attaquer, pour ses débuts, à l'une des cités maî-

tresses de l'Italie. Sans doute, cette ville n'égalait

pas Florence dans l'art ou dans les lettres ; ses habi-

tants, de goûts moins affinés, d'allure plus provin-

ciale, d'un parler un peu rude, étaient volontiers

regardés comme des Béotiens par les Athéniens de

Toscane. Mais, placée au cœur de la grasse Lom-

bardie, elle était riche, et surtout elle avait acquis

par son histoire, par sa situation stratégique au

(1) *t Pereunii seculo compatiens, assumptâ in Deo fidicciâ, cœpit,

et remotas urbes, et loca insignia, ac provincias peragrando , vitia

et virtutes, pœnam et gloriam, fidelibua annuniiare. » {Loc. cit.)
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pied des Alpes dont elle ouvrait ou fermait les

portes, une grande importance politique ; on a pu

dire d'elle qu'elle était la clef de voûte de la Pénin-

sule. Au Moyen âge, à l'époque des républiques

municipales, elle avait eu le premier rôle dans la

fameuse Ligue lombarde. Depuis, les Visconti,

tout en supprimant ses libertés, avaient fait d'elle

la capitale d'un État puissant. Race singulière et

monstrueuse que ces Visconti, rappelant, par

l'énormité de leurs crimes, les pires Césars; mais

politiques retors et audacieux, administrateurs

habiles, princes magnifiques, marchant de pair

avec les familles royales et s'unissant à elles par

des mariages ; ne payant pas toujours volontiers

de leurs personnes dans les guerres qu'ils enga-

geaient, mais experts, du fond de leur palais bien

gardé, à se servir des condottieri; osant rêver, à la

faveur du désordre général, de régner sur l'Italie

presque entière, étendant, par moments, leur domi-

nation non seulement sur la Lombardie, le Pié-

mont, une partie de la Vénétie, mais sur Gènes,

Pise, Sienne, Bologne, Pérouse, Assise : domina-

tion fragile, il est vrai, que le génie d'un Jean

Galeas faisait grandir en quelques années, et qui,

à sa mort, semblait s'évanouir en quelques mois.

Les Milanais n'étaient pas sans souffrir de ce
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despotisme féroce qui se jouait de leurs droits, de

leurs biens, de leurs vies, de l'honneur de leurs

femmes et de leurs fdles. Par moments même, ils

perdaient patience : témoin le massacre, en 1412,

dans une église, d'un Jean-Marie Visconti qui

s'amusait à faire dévorer les bourgeois par des

dogues dressés à cet effet. Cependant, aucun mou-

vement sérieux ne fut jamais tenté pour restaurer

la liberté. On était, en somme, habitué aux Vis-

conti, ébloui par leur faste, flatté de leur puis-

sance, reconnaissant de la prospérité matérielle

qui en résultait. Cet état d'esprit n'était pas pour

moraliser le peuple. Malgré tout, même au milieu

des influences les plus corruptrices, il était resté,

chez les Milanais, un sentiment religieux qu'une

parole apostolique avait chance de ranimer : peut-

être était-ce l'héritage que leur avait laissé ce

grand saint Ambroise au souvenir duquel ils étaient

toujours demeurés, à travers les événements les

plus divers, pieusement fidèles.

Eq 1417, le duché de Milan était aux mains du

dernier des Visconti, Philippe-Marie, dans l'âme

duquel sont venus se concentrer tous les vices

de sa race. Sombre, sournois, fourbe, aussi lâche

que cruel, prompt à briser les instruments dont il

venait de se servir et qu'il craignait de voir se re-
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tourner contre lui, il ne se fiait à personne, sauf à

son astrologue, ne sortait guère de son château,

hors duquel il ne se croyait pas en sûreté; mais,

habile à mener de tortueuses intrigues, il était ainsi

parvenu à étendre son empire presque aussi loin

que Jean Galeas.

Bernardin arrivait à Milan, tout à fait inconnu.

Ses débuts furent des plus modestes. Il se borna

à prendre la parole dans quelques églises secon-

daires, aux jours où il était d'usage de prêcher.

Sur ces premières prédications, nous avons les

renseignements d'un témoin, Maphgeus Vegius,

l'un des biographes du saint. Ainsi qu'il le ra-

conte, il avait douze ans et était écolier à Milan,

quand Bernardin y fît son apparition. Le vieux

professeur de grammaire du jeune Yegius avait

pris goût aux sermons de notre saint; pour y

entraîner ses élèves, il leur vantait sans cesse

la grâce et l'éloquence de « ce bon petit Frère,

si misérablement vêtu » , et il affirmait « n'a-

voir jamais vu son pareil ». Les élèves parta-

gèrent l'admiration de leur maître. Peu à peu, le

renom du prédicateur s'étendit et grandit, si bien

qu'au bout de quelques mois, on lui demanda de

prêcher le carême de 1418, dans la principale

église de la ville, et d'y parler tous les jours.
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Le premier sermon de cette station fut marqué

par un incident qui ne contribua pas peu à attirer

l'attention sur Bernardin. L'orateur suivait le dé-

veloppement de son sujet, quand tout à coup, au

grand étonnement des auditeurs, il s'arrête, de-

meure quelques instants sous l'empire d'une sorte

d'extase, puis descend de la chaire sans terminer

son discours. Rentré au coûtent, on l'interroge; il

refuse d'abord toute explication; enfin, pressé par

ses compagnons : « J'ai vu, dit-il, ma sœur

Tobia (1), que j'ai toujours vénérée comme ma
mère, rendre à ce moment le dernier soupir, et son

àme, revêtue de la robe d'immortalité, s'élever au

ciel. )) Aussitôt cette réponse connue en ville, un

messager est envoyé à Sienne, pour vérifier l'exac-

titude du fait (2) : son rapport confirme que Tobia

s'est, en effet, saintement éteinte au jour et à

l'heure même oii Bernardin a interrompu son dis-

cours. Dès lors la foule se sent plus attirée encore

aux sermons d'un religieux favorisé de visions

aussi extraordinaires. Elle n'y trouve pas seule-

(1) Tobia, cousine de Bernardin, était, comme on l'a vu plus

haut, une des saintes femmes qui avaient veillé sur son en-

fance.

(2) Ce messager fut-il envoyé par des habitants de Milan ou
par le duc Philippe-Marie? Sur ce point de détail, les biographes

QB sont pas d'accord.



58 SAINT BERNARDIN DE SIENNE.

ment la satisfaction de sa curiosité : les conver-

sions sont nombreuses, et Maphaeus Vegius, pour

nous donner quelque idée de l'affluence de ceux

qui venaient dans les églises chercher des confes-

seurs, les comparait aux fourmis : « Concurrebant

ad ecclesias instar formicarum. »

Les Milanais ne laissèrent Bernardin s'éloigner

qu'en obtenant de lui la promesse de revenir

pour le carême de l'année suivante. En atten-

dant, il porta la parole sacrée, les uns disent en

Ligurie et Piémont, les autres en Emilie et Véné-

tie. Le second carême, prêché à Milan, eut plus de

succès encore que le premier. Les biographes con-

temporains nous dépeignent la population entière

de cette grande ville comme arrachée de ses

demeures pour venir se serrer autour du prédica-

teur (1).

Dans cet apostolat, Bernardin n'usait pas seule-

ment du sermon public. Tout à tous, demeuré,

même après être devenu célèbre, très simple et

aussi accessible que le plus obscur religieux, ne

refusant jamais un pieux entretien à qui pouvait

en avoir besoin, appropriant alors son langage à la

(1) « Tola civiias illa, quœ innumero populo compléta est, quasi

evulsa sedibus suia, ut hune virum sanctum âmplecterentur, vide^

batur. » (Bernab^eus Senensis.)
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situation de chacun, il montrait autant de zèle pour

le salut d'une seule âme que pour la conversion

d'une ville, pressait cette âme, l'enveloppait de sa

charité ardente , ingénieuse et toujours gra-

cieuse (1). Les méchants n'étaient pas ceux avec

qui il était le moins accueillant et le moins em-

pressé. Si, du haut de la chaire, il était parfois ter-

rihle contre le péché, il était toujours, en particu-

lier, doux et affable avec le pécheur (2). Détestant

non seulement l'impatience et la colère, mais la

mélancolie et l'ennui, il était resté sous le froc ce

que nous l'avons vu dans le monde, aimable,

allègre, gai. ^neas Sylvius nous dit que son

visage n'était jamais triste, si ce n'est quand il

souffrait d'un crime public, et il ajoute qu'il

plaisantait souvent. Nous trouvons même témoi-

gnage dans un sermon de Michèle daMilano, Frère

mineur, qui avait connu Bernardin dans sa jeu-

nesse. « Il était si gai, dit-il, il badinait et riait

(1) « Non minus etiam mter privatas actiones saluti quorum-

cumque consulebat; nunc hortans, nunc monens, nunc pro sua

quemque conditione emendans. » (Maph^us Vegius.)

(2) « In suggesto vero terribilis vitiorum detestator , in quoti-

dianâ conversatione ila affabilis et gratiœ plenus ut quasi Angélus

Dei pularetur. » (BERNABiEUS Senensis.) — « ... Ut cum publiée

omnium crimina acerbissimè carperet, privatim tamen neminem

unquam, ipsos eliam domesticos et inferiores , nisi dulciter argue-

rit. » (Maph.eus Vegius.)



60 SAINT BERNARDIN DE SIENNE.

toujours. » Fra Michèle rapporte qu'un religieux

d'esprit étroit s'était scandalisé de cette gaieté,

mais qu'à la vue des miracles opérés par les

reliques de Bernardin après sa mort, il fut pris

de repentir et vint faire amende honorable auprès

•de son corps (1). L'enjouement était un des carac-

tères de l'esprit siennois; il était en outre con-

forme aux leçons et aux exemples de saint Fran-

çois. Celui-ci regardait la tristesse comme une

des plus graves maladies de l'âme, et faisait de

ia joie une obligation monastique, au même titre

<jue la chasteté et l'obéissance. A son avis, l'ama-

bilité et ce qu'il aimait à appeler la courtoisie

ajoutaient du prix à la charité. « Mon frère,

disait-il à un novice, pourquoi cette figure triste?

As -tu commis quelque péché? Cela ne regarde

^ue Dieu et toi. Va prier. Mais, devant moi et

devant tes frères, aie toujours une mine sainte-

ment joyeuse; car il ne convient pas, lorsqu'on est

au service de Dieu, de montrer un air maussade

et refrogné. » A l'un des chapitres généraux, il

faisait afficher en grosses lettres cette recomman-

dation : {( Que les Frères évitent de jamais se mon-

trer sombres, tristes et chargés de nuages, comme

(1) Clnqua Prediche a monache, publiées par Fra Margellino

-DA CivEzzA (Prato, 1881), p. 109.
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des hypocrites; au contraire, qu'on les trouve, en

tout temps, joyeux dans le Seigneur, gais, aimables

et gracieux, ainsi qu'il convient. » En cela, comme

en tout le reste. Bernardin était le vrai fils du saint

d'Assise.

III

Arrivé inconnu à Milan, Bernardin en sortait

célèbre. Dès lors, les cités se disputent l'honneur

de l'entendre. De 1419 à 1422, il prêche en Lom-

bardie, notamment à Bergame, Corne, Mantoue,

Crémone, Plaisance, Crème, Brescia (1). Il va

d'une ville à l'autre, ne s'arrête que quelques

semaines dans chacune, y- parle tous les jours,

ne prend pas un instant de repos; « semper docens,

dit énergiquement un de ses vieux historiens,

semper instans, semper insudans, semper ad Dei amorem

omnium animos incitans ». Il fait la route à pied.

L'une des difficultés de ses voyages est que beau-

coup des villages où il passe cherchent à le re-

(1) C'est en combinant les renseignements contenus dans les

biographies contemporaines qu'on arrive à fixer à peu près l'iti-

néraire de cette prédication. Quelques dates demeurent dou-
teuses; mais elles importent peu.

4
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tenir (1). Ces humbles campagnards ne sont pas

ceux qu'il se plaît le moins à évangéliser; il prend

alors le tour simple, familier, et le langage figuré

qui leur conviennent (2). Dans les villes, la foule

accourt, pour l'entendre, si nombreuse quelque-

fois, qu'il faut dresser sa chaire sur la place publi-

que; hommes et femmes sont alors séparés par

une corde tendue ou par des toiles. D'ordinaire,

comme Vincent Ferrier, il parle à l'aube, après

avoir célébré la messe. Les auditeurs arrivent

avant le jour, pour être sûrs de trouver place :

plusieurs viennent de villages éloignés, les en-

fants sur les épaules du père ou au cou de la

mère. Les sermons durent souvent trois ou quatre

heures : c'était la mesure habituelle en ce temps

où les Mineurs paraissaient avoir oublié que saint

François d'Assise, dans sa règle, recommandait au

prédicateur la « brièveté du discours », à l'exemple

du Seigneur « qui avait abrégé son verbe sur la

terre ». Le zèle de Bernardin ne recule d'ailleurs

devant aucune fatigue : se trouvant à Crème, au

moment des vendanges, il prend le parti de prêcher

la nuit, « si bien de nuit, racontait-il lui-même plus

(1) « Ilaque, dit Bernab.^sus Senensis, sibi difficile erat gressum

per oppida el villas coloniasque habere. »

(2) Il leur pai'lait, dit encore Bernabeeus, « grosso modo et per

figuram quamdam ».
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tard, qu'à l'aurore j'avais déjà parlé pendant

quatre heures (1) ». Quelque longs que soient ses

sermons, ils sont écoutés, rapporte iEneas Syl-

vius, avec une « attention incroyable ». L'orateur

ne néglige aucun moyen de soutenir et d'aviver

cette attention, par le choix des sujets, par.la va-

riété des développements, au besoin par l'agrément

des digressions. C'est surtout, nous dit Maphœus

Vegius, aux jours de grandes fêtes, quand l'assis-

tance est plus nombreuse et plus disparate, que

Bernardin juge ces digressions nécessaires : alors

il ne s'inquiète plus guère de l'ordre savant, saute

d'une idée à l'autre, se laisse aller au tour natu-

rellement enjoué de son esprit, mêle d'aimables

facéties aux pensées les plus graves, soigneux de

récréer les auditeurs afin de les rendre plus attentifs.

Sa voix, tout en ayant des douceurs singulières,

était claire, nette, sonore, retentissante, et se fai-

sait entendre à de grandes distances; s'élevant ou

s'abaissant, elle s'adaptait, avec une rare flexi-

bilité, à tous les mouvements du discours, aux

pensées hautes ou humbles, sévères ou aimables,

enjouées ou tragiques (2). Les contemporains ne

(1) Le Prediche volgari di San Bernardino, édite da Luciano

Banchi, t. I, p. 285, 286.

(2) « Sermo parus ac dilueidus, vox sonora, grandia latera,

potens cum resonanlissimâ voce oratio, cum dulcis et suavis, tum
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tarissent pas sur le charme de ce qu'ils appellent

sa pronuntiatio , et qui a entendu la musique de

la langue italienne dans une bouche toscane com-

prend ce que peut comporter un tel éloge. Cette

qualité avait, racontait-on, une origine surnatu-

relle : au sortir de sa profession, lors de ses pre-

miers essais oratoires, la voix de Bernardin était

si rauque que plusieurs le déclaraient de ce chef

absolument inapte à prêcher; le jeune religieux

s'était alors tourné vers Dieu, s'en rapportant

à lui pour le guérir si la prédication était en

effet sa mission; en réponse à cette prière, un

globe de feu était descendu sur sa bouche, et, de

ce jour, son infirmité avait disparu. Au charme

du débit. Bernardin ajoutait Fart du geste. Il

s'était trouvé expert dans cette mimique expres-

sive et animée qu'aiment les Italiens et qui pou-

vait presque suppléer la voix pour les auditeurs

trop éloignés (1). La vivacité de cette action

oratoire laissait cependant intacte la dignité de

son attitude : tout en lui inspirait respect et véné-

etiam tristis et gravis, et ita flexibilis, ut eam quocumque vellet

facile contorqueret. » (Bernab^eus Senensis.) — « Vox lenis, clara,

sonora, distincla, explicata, soUda, penetrans, plena, redundans,

eleoata atque efficax erat. » (Maph^eus Vegius.)

(1) Maph.eus Vegius dit, après avoir parlé de ses gestes :

« Quibus adeo miro naturœ munere valebat, ut nequisquam illum

quamvis dodus atque omni arte instructus mimus anteiret. »
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ration (1). A cette époque, il gardait encore quel-

que chose du charme de sa figure et de la grâce

de toute sa personne (2). Néanmoins, d'année

en année, par reffet de la fatigue et des austé-

rités, son visage s'amaigrissait, se ridait et pre-

nait un caractère d'extrême ascétisme auquel

contrihuait aussi la pauvreté sordide de son vête-

ment. Ceux qui le voyaient, peu après, à Bologne,

en étaient si frappés qu'ils croyaient, disaient-ils,

retrouver saint François lui-même (3).

Ce qu'on commençait déjà à raconter des mira-

cles qu'il opérait ne contribuait pas peu au prestige

du prédicateur. Entre plusieurs, citons celui qui

se produisit, raconte-t-on, en 1420, pendant qu'il

prêchait à Mantoue (4). Pour aller du couvent où il

logeait, à la ville, il lui fallait traverser un lac. Un

jour, pressé d'aller prononcer son sermon, il prie le

(1) Un de ses biagraphes insiste sur ce que ses discours

n'étaient jamais « ridiculi ».

(2) « Pulchrà facie, dit BERNABiEus, atque aspectu quidem vene-

randà. » Maph/eus Vegius indique ces traits : « Venustas oris,

lœtitia vuUus, totiusque décor corporis. »

(3) « Sordidus erat corporis ejus amictus,mira jejuniis contracta

macics, asperitatem ac rigiditatem undique spirans indoles, ita ut

qui eum cernèrent, beatum ipsum Franciscum se videre putarent. »

(SiGONius, De Episcopis Bononiensibus, lib. IV, cité par Wadding,

t, X, p. 71.)

(4) D'après certains biographes, ce miracle n'aurait eu lieu

qu'en 1423.

4.
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batelier de le recevoir par charité dans sa barque.

Celui-ci, qui le soupçonne d'avoir quelque mon-

naie cachée sous son froc, exige d'être payé. Vai-

nement Bernardin arguë-t-il de sa pauvreté com-

plète, insiste-t-il sur ce qu'il est attendu par ceux

auxquels il doit porter la parole de Dieu, le batelier

refuse de le passer, s'il ne débourse. Alors le saint

se tournant vers le religieux qui l'accompagnait :

« Mon frère, lui dit-il, avez-vous pleine confiance

dans le Seigneur? — Certainement. — Pouvez-

vous imiter ce que vous me verrez faire? — Oui.»

Bernardin étend son manteau sur les eaux et

s'avance dessus : son compagnon fait de même,

et tous deux, à genoux, les yeux et les mains vers

le ciel, implorant le secours divin, gagnent rapi-

dement l'autre rive, où ils prennent terre sains et

saufs, alors que la barque n'était encore qu'à mi-

chemin. Soit de cette barque, soit du rivage, les

spectateurs, émus et stupéfaits, priaient à haute

voix. « J'ai appris ce miracle, dit l'un des biogra-

phes, d'un vieux prêtre, fort lié dans sa jeunesse

avec Bernardin, et qui l'avait vu de ses yeux

passer sur les eaux. »

Bernardin n'était pas homme à répéter partout

aveuglément les mêmes sermons sans s'inquiéter

des besoins spéciaux des diverses régions. Bien
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au contraire, il s'appliquait soigneusement à con-

naître ces besoins, et dirigeait en conséquence

ses prédications; il suivait, disait-on, la coutume

des médecins qui approprient le remède au mal

de chaque client. Ainsi fut-il amené, dans cette

première tournée à travers les villes de la Lom-

bardie, à prêcher souvent contre les factions guelfe

et gibeline qui déchiraient cruellement cette con-

trée, non seulement les cités importantes, mais

aussi les bourgs et les campagnes. A Bergame et

dans les montagnes environnantes, tel était l'achar-

nement des deux partis que, dit un vieux chro-

niqueur, « le meurtre régnait en maître; nul

moyen d'y échapper, même pour les vieillards,

les enfants et les femmes; pas de cruautés dont

le spectacle ne fût donné (1) ». A Brescia, Guelfes

et Gibelins se massacraient à tour de rôle, ven-

daient la chair des vaincus et obtenaient, de Jean-

Marie Yisconti, licence de se battre entre eux et

de commettre tous les forfaits pendant six mois.

A ces haines. Bernardin apportait la parole de

paix que, depuis plus de deux siècles, les disciples

de saint François, fidèles aux enseignements et

aux exemples de leur maître, jetaient au milieu

(1) Marcus Antonius Bonalius, in Commentariis de vitâ et gestis

Sanctorum Bergomatum.
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des discordes de l'Italie. L'un des derniers actes

du Poverello mourant n'avait-il pas été d'ajouter

à son « cantique du soleil » une strophe en l'hon-

neur de ceux qui pardonnent et qui persévèrent

dans la paix, et n'avait-il pas éteint, par le seul

chant de ces vers, la guerre intestine rallumée

dans sa ville natale? « Paix, paix, pour l'amour de

Jésus-Christ crucifié I » tel avait été aussi, à la fin

du quatorzième siècle, le cri de sainte Catherine

de Sienne.

Pour venir à bout de passions si invétérées.

Bernardin usait de toutes les habiletés que lui

sug-gérait son zèle, amadouant et circonvenant

son auditoire avant de l'attaquer de front. Dirai-je

qu'il réussissait partout? A Côme, par exemple,

il échouait. Mais le plus souvent il obtenait des

réconciliations au moins temporaires : les insignes

des factions disparaissaient des maisons; des

associations de charité se substituaient aux ligues

de partis. A Bergame, à Brescia, le succès fut

complet (1). Entre Treviglio et Caravaggio, le

champ où sa parole avait décidé le rapprochement

des cités ennemies recevait de la voix publique le

(1) BernabjEus Senensis dit en parlant de Brescia : « Perfidis-

sima ac induratissima eorum consueiudo corruptarum partium,

omnino suo divino eiresonanti verbo funditus deleta est, »
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nom de « Champ de la Paix ». Il a raconté lui-

même, plus tard, dans un sermon aux Siennois,

quel avait été l'effet de sa prédication à Crème.

Par l'effet des divisions dont souffrait cette ville,

beaucoup de citoyens étaient en exil. Bernardin

rapporte qu'il commença prudemment, demeurant

dans les généralités, sans rien taire toutefois de

ce qui importait; bientôt les habitants, touchés,

vinrent, l'un après l'autre, lui demander ce qu'il

fallait faire; devant cette bonne volonté, il se

décida à préciser ses conseils, a Cependant, conti-

nue-t-il, tout en préchant de mon mieux, je laissai

opérer Dieu et eux-mêmes. Il me vint à l'idée,

dans un de mes sermons, de parler de cette cla-

meur immense que poussent les innocents devant

Dieu, contre ceux qui les ont injustement fait souf-

frir, de ce cri de vengeance qu'ils élèvent contre

leurs persécuteurs. Cette parole entra si bien dans

les esprits, que les habitants tinrent un conseil où

l'union fut merveilleuse; il fut décidé que chacun

des bannis pourrait rentrer chez lui. Peu après, à

mon départ de Crème, j'allai dans un village

éloigné peut-être de dix milles, et j'y rencontrai

l'un des exilés, qui avait laissé à Crème tant de

son bien qu'il y en avait pour environ quarante

mille florins. « Comment vont les choses? » me
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demancla-t-il. « Avec la grâce de Dieu, lui répon-

« dis-je, tu retourneras dans ta maison, car j'ai vu

« leurs bonnes intentions. » Il se moqua beaucoup

de ce que je lui disais. Mais, peu après, un mes-

sager vint lui annoncer qu'il pouvait, à son gré,

rentrer chez lui. A cette nouvelle, son allégresse

fut telle qu'il ne pouvait ni boire, ni manger,

ni dormir. Il vint à moi; la joie l'empêchait de

parler. Il resta ainsi plusieurs jours, puis alla

à Crème. Et écoutez la chose merveilleuse! En

retournant chez lui, il trouva sur la place son

ennemi, lequel, le voyant, courut l'embrasser et

voulut l'emmener souper avec lui. Un autre, qui

avait pris possession de sa maison, se hâta,

pendant qu'il soupait, de la débarrasser de ses

propres objets, en y laissant ceux de l'exilé. Qui-

conque avait quelque chose à lui le faisait por-

ter à sa demeure : ainsi lui furent renvoyés son lit,

ses coffres, ses draps, ses ustensiles de ménage,

ses tonneaux, son argent, et, le soir même,

il put être conduit chez lui, et dormit dans son

lit, au milieu des choses lui appartenant. Je vous

assure que paraissait heureux qui pouvait lui rap-

porter un de ses meubles ou de ses vêtements.

Et, dans les jours suivants, quiconque possédait

ses bestiaux, ses chevaux, était tout joyeux de
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venir lui dire : « Voilà tes bœufs, voilà tes ânes,

« voilà tes brebis. » Si bien qu'à la fin il rentra en

possession de tout ce qui lui appartenait. Ainsi en

fut-il pour les autres exilés. Et je crois que, pour

cette raison, Dieu a écarté beaucoup de périls de

cette contrée. Plusieurs autres prirent exemple

sur elle, et elle est aujourd'hui une des parties

florissantes de laLombardie (1). »

Ce fut pendant ces premières années d'aposto-

lat, à une date difficile à préciser, que Bernardin

prêcha enLigurie et en Piémont, particulièrement

à Tortone, à Castelnuovo, à Alexandrie, [oii il

s'était rencontré autrefois avec Vincent Ferrier. Il

y trouva les âmes fort troublées par un moine

dominicain, nommé Manfrède, homme pieux et

instruit, mais de jugement peu sûr et d'imagina-

tion exaltée, qui annonçait la venue immédiate de

l'Antéchrist. Cette idée avait été très répandue

pendant le grand schisme. Beaucoup, et des meil-

leurs, s'étaient figuré qu'un si grand désordre

était le signe de la fin du monde. Saint Vincent

Ferrier lui-même se disait chargé de proclamer

que le jugement était proche, que l'Antéchrist était

déjà né, et ce n'était pas l'un de ses moindres

(1) Le Prediche volgari di San Bernardino, édite da Luciano

Banghi, t. I, p. 283 et sq.
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moyens pour pousser à la pénitence les peuples

terrifiés. Manfrède pouvait donc se croire autorisé

à répéter ces sinistres prophéties aux habitants

d'Alexandrie et des villes voisines. A sa voix, des

femmes et des hommes, au nombre d'environ

quatre cents, quittèrent leurs familles pour former

une sorte de congrégation pénitente qui le suivait

partout, menant, du reste, une vie irréprochable.

Entre autres erreurs, Manfrède soutenait que,

dans le péril où la venue de l'Antéchrist mettait

les âmes, la femme ou le mari était libre de rompre

son mariage, même contre le gré de son conjoint,

afin de se préparer à la crise suprême par la prière

et la mortification. Informé de ce qui se passait,

Bernardin jugea utile de combattre, par la parole

et par la plume, ces doctrines d'épouvante qu'il

sentait être contraires au véritable esprit de saint

François d'Assise, esprit d'amour, de paix et

de joie (1) ; il les signala, en outre, à l'inquisiteur

(1) On lit dans un sermon prononcé par Bernardin, à Sienne, en

1427 : « Il a été dit souvent, et, dans mon enfance, j'entendais dire

que l'Antéchrist était né. Mais que dis-je? Dès les temps aposto-

liques, on disait déjà qu'il était né, et on l'a dit aussi au temps de

saint Bernard. Et encore, aujourd'hui, on le dit, et il y a peu de

temps qu'on en parlait avec certitude. Eh! quelle folie est celle-là

des gens qui veulent en savoir plus que Dieu ne veut qu'ils ne

sachent? Quel est celui qui le sait? Il n'y a pas de créature au

monde qui puisse le savoir, parce que Dieu, le Christ Jésus, ne

voulut pas le dire à ses disciples, et même le Christ, en tant
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d'Alexandrie et au supérieur général des Frères

prêcheurs. Peut-être empêcha-t-il ainsi qu'elles ne

se répandissent davantage, mais il ne put avoir

raison de l'aveuglement de Manfrède et de ses

partisans : ceux-ci avaient suivi leur chef à Bolo-

gne, à Florence, à Rome, attendant toujours l'An-

téchrist, dans la prière et l'austérité. Le Pape lui-

même essaya vainement de les disperser et de les

renvoyer dans leur pays. Plusieurs devaient finir

dans les hallucinations. Le zèle montré par Ber-

nardin en cette circonstance lui fit des ennemis,

et nous verrons plus loin quelles furent contre lui

les représailles des amis de Manfrède.

IV

En H22, nous retrouvons Bernardin sur un

tout autre théâtre, à Venise, où le renom de ses

prédications l'a fait appeler. Alors en pleine pro-

spérité, n'ayant aucun avertissement du coup mor-

tel que devait bientôt lui porter la découverte de

qu'homme, ne le sut jamais. » (Le Prediche volgari di San Ber-

nardino, édite da Luciano Banghi, t. I, p. 68. — La même idée se

retrouve dans un autre sermon, t. II, p. 375.)
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l'Amérique, Venise différait des autres villes

italiennes par son histoire, ses traditions, son

génie, ses destinées, et jusque par sa physionomie

extérieure. Bien que, grâce à l'étendue croissante

de ses possessions territoriales, elle fût devenue

un des principaux États de l'Italie, et qu'elle eût

été conduite, pour cette raison, à se mêler à la poli-

tique si troublée de la Péninsule, elle était, par ses

comptoirs et ses colonies, une puissance orien-

tale. La stabilité de ses institutions aristocratiques

contrastait avec la mobilité et la turbulence démo-

cratiques de Milan, de Florence, de Sienne ou

de Bologne. Plus lente que d'autres à subir les

influences de la Renaissance, elle avait gardé

davantage de l'idéal héroïque, austère et mystique

des âges précédents. C'est qu'en effet la Venise

du quinzième siècle, où la foi religieuse apparaît

encore liée au patriotisme, ne doit pas être con-

fondue avec cette Venise du seizième, plus fami-

lière à notre imagination, toute païenne et volup-

tueuse, dont Paul Véronèse a peint la ravissante

et lumineuse image au plafond du Palais des

Doges : entre les deux, même distance qu'entre

les Madones d'un Jean Bellin et les Vénus d'un

Titien. Quand, plus d'un demi-siècle après Ber-

nardin, notre Commines arrivait à Venise comme
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ambassadeur, il la déclarait sans doute, dans son

émerveillement, « la plus triomphante cité qu'il

eût vue », mais il ajoutait : « C'est celle qui plus

sagement se gouverne et où le service de Dieu est

le plus solennellement fait. »

Devant une population indemne du fléau des

Guelfes et des Gibelins, Bernardin n'avait plus à

prêcher la concorde, comme en Lombardie. Atten-

tif, suivant sa coutume, à approprier ses discours

aux besoins particuliers de ses auditeurs, il parla à

ces négociants de leur négoce; tout en en faisant

réloge (1), il exposa les lois morales qui devaient y

être observées, et précisa, jusque dans le détail des

applications pratiques, ce qui était moyen licite ou

illicite de gain (2). Pendant plusieurs mois, patri-

ciens et peuple se pressèrent autour de sa chaire.

Il usa de l'autorité qu'il avait acquise sur eux, pour

leur faire fonder, dans deux des îles voisines, une

Chartreuse et un lazaret destiné aux pestiférés. De

ce séjour, il devait garder bon souvenir : prêchant

plus tard aux Siennois, il avait encore dans l'es-

prit la vision pittoresque de ces innombrables

navires, galères, barques, gondoles, bateaux de

(1) « Mercaturarn sanclissimè laudavit. » (Bernab.eus.)

(2) « Quid sit honestum locando, vendendo, ut religio Chrislia-

norum permittit, docens. » (Ibid.)
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formes et d'armements divers qui sillonnaient en

tous sens les eaux de Venise (1) ; mais il proclamait

avoir été plus frappé encore de la concorde qui

régnait dans cette ville, et la proposait volontiers

en modèle à toutes celles que déchiraient les fac-

tions (2).

En sortant de Venise, Bernardin parcourt son

territoire, s'arrêtant plus ou moins longtemps dans

les villes, évangélisant au passage les campagnes.

A Vérone, où il prêche dans la cathédrale, du

l*"^ novembre 1422 au 17 janvier 1423, il arrive

précédé de la nouvelle d'un miracle éclatant : on

raconte qu'à peu de distance de la ville, ayant

trouvé sous un arbre le corps d'un homme qui

venait d'être tué par accident, il s'est mis en

prière et a obtenu qu'il fût rappelé à la vie. Les

Véronais témoignent de leur déférence pour le

prédicateur, en fixant, sur sa demande, avant le

Carême, des jeux commémoratifs, célébrés jus-

qu'alors le dimanche après les Cendres. A Vicence,

où les historiens notent son séjour du 16 avril au

30 juin 1423,raffluence est si grande qu'aux jours

de fête il lui faut parler sur la place publique;

(1) Le Prediche volgari di San Bernardino, édite da LuciANa

Banchl t. I, p. 384.

(2) Ibid., t. II, p. 17.
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vingt et même trente mille personnes se pressent

autour de sa chaire et forment ensuite, à travers la

ville, d'immenses processions. On note son pas-

sage à Bassano, à Trévise, et jusqu'aux extrémités

du territoire vénitien, au milieu des Alpes Nori-

ques, dans une ville que les vieux chroniqueurs

appellent Virunum et qui paraît être Friesach. en

Illyrie ; il y pacifie de sanglantes dissensions, fait

brûler solennellement tout ce qui constatait l'anta-

gonisme des partis (1), et laisse de son court séjour

un souvenir que les habitants devaient longtemps

et pieusement garder. En septembre 1423, il est

encore en pays de montagnes, à Bellune, qui lui a

député deux de ses premiers citoyens. Cette ville

a grand besoin de sa parole ; les factions y sévis-

sent aussi cruellement que dans les cités lom-

bardes ; les archives publiques et privées con-

servent soigneusement des listes indiquant à quel

parti appartient chaque famille et contre qui, par

suite, ceux qui sont au pouvoir doivent diriger

leurs persécutions. Accueilli avec joie par le

peuple et par les magistrats qui ont fait dresser

une chaire sur la plus grande place de la ville.

Bernardin procède, suivant sa coutume, avec d'ha-

(1) « Flammà consumptis pestiferis ordinibus... »
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biles ménagements. Le jour vient, cependant, où

il attaque le mal de front. Son succès est com-

plet; les notables, après délibération solennelle,

décident, comme gage de la pacification définitive,

de détruire toutes les listes de partis. Une courte

station à Feltre termine cette évangélisation de la

Vénétie.

C'est au cours des sermons prononcés alors à

Venise et dans les villes de son territoire, qu'a

commencé à se manifester avec éclat le zèle de Ber-

nardin à propager la dévotion au nom de Jésus (1).

Cette dévotion, aussi ancienne que la parole de

saint Paul : « In nomine Jesu omne genu flectatur »,

était particulièrement en honneur dans la famille

franciscaine : saint François d'Assise en faisait

l'objet de fréquentes exhortations, et ce nom divin,

rapporte le plus autorisé de ses biographes, ne

pouvait passer sur ses lèvres sans que sa voix

s'altérât, comme s'il eût entendu une mélodie inté-

rieure ; saint Bonaventure avait écrit un opuscule

De lande mellifliiinominis Jesu. Bernardin n'innovait

donc pas, quand il cherchait à ranimer cette dévo-

tion, un peu négligée de son temps. Il aimait

(1) D'après Wadding, Bernardin avait déjà préconisé cette

dévotion en 1417, à Florence; mais son apostolat n'était pas

alors commencé, et sa parole n'avait pas eu de retentissement.
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à célébrer magnifiquement, dans ses sermons, les

beautés, les grandeurs, les mystérieuses vertus

du nom de Jésus; puis, pour donner un signe

extérieur aux sentiments qu'il suscitait dans les

âmes, il engageait ses auditeurs à inscrire sur

les monuments publics ou privés ce nom, ou du

moins l'une des abréviations par lesquelles on

avait pris l'babitude de l'exprimer (1). Il avait

adopté celle qui était formée des trois lettres

1 H S (2), et avait imaginé de les entourer d'un

cercle de rayons dorés. Il estimait opportun d'im-

primer une telle marque sur un pays envahi par le

paganisme, et, en la substituant à tous les sym-

boles guelfes ou gibelins dont les murs étaient

couverts, il croyait sceller la pacification des cœurs.

(1) Ces abréviations avaient ^té en usage dès l'origine du

Christianisme. On trouve alors sur des monnaies ou des mé-

dailles, pour signifier 'Irjaoijç, le monogramme I ou le digramme
IH, ou le trigramme IHI. On trouve aussi IC ou IHG, le C étant

pris comme forme latine du aiY^-a. Plus tard, on parut préférer

IHS ou IhS : on avait oublié que l'H figurait originairement dans

ce signe comme la majuscule de l'^xa grec, et on avait fini par y
voir une h latine. D'ailleurs, en souvenir de l'^ra, on écrivait

généralement, au moyen âge, Jhesus. Sur la pierre sépulcrale de

sainte Colette, morte en 1447, le nom de Jésus-Christ est écrit

Jhs-Crist. Saint Ignace et, à sa suite, les Jésuites ont adopté le

même trigramme que saint Bernardin : IHS.

(2) Ces trois lettres étaient écrites en caractères gothiques qui

donnaient à l'I un peu la forme d'un Y. L'H était généralement

surmonté d'une petite croix.
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Son invitation fut entendue dans toute la Vénétie.

Magistrats et particuliers s'empressèrent à faire

peindre ou sculpter, avec grand honneur, le

rayonnant trigramme (1). C'était comme la trace

matérielle du passage de Bernardin et la manifes-

tation extérieure de l'adhésion donnée à son en-

seignement.

En sortant des États de Venise, au commence-

ment de 1424, Bernardin se rendit à Ferrare, où

l'appelait le seigneur de cette ville, le marquis

Nicolas d'Esté. Dissolu, fourbe, cruel, comme

tous ceux de sa race, chez lesquels une histoire

trop complaisante affecte de ne voir que de bril-

lants Mécènes, Nicolas ne se gênait pas plus qu'eux

pour violenter le clergé et, ce qui est pis, pour le

corrompre. La pieuse sollicitude qui lui faisait

inviter Bernardin peut donc étonner. Il n'était

pas le seul des princes de cette époque qui, peu

(1) « Nomen Domini nostri Jesu Christi tantum honoravit, quod

omnes populi Venetorum, tum sanctorum templis, ium privalis

domibus, aureis quidem litteris rutilantibus radiis nomen sanctum

Salvatoris nostri parietibus honoratissimè pinxere . » (BERNABiEUS.)
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dévot pour son compte, jugeât prudent et poli-

tique de faire corriger par de saintes prédications

l'effet démoralisateur de ses exemples. Son mar-

quisat, de petite étendue, même avec l'adjonction

de Modène, ne comptait pas au rang des États

importants de la Péninsule; mais sa capitale, à la-

quelle on attribuait alors cent mille habitants, était

célèbre pour le faste de sa cour, l'éclat de ses fêtes,

l'élégance raffinée de ses mœurs, la somptuosité

de ses habitants. Bernardin fut ainsi conduit à y

parler contre les abus du luxe et l'immodestie des

vêtements. Ce mal est de tous les temps, comme la

vanité humaine et la coquetterie féminine; toute-

fois il sévissait avec une particulière intensité au

sortir du Moyen âge : c'était une réaction contre la

rudesse de l'époque précédente. Les chroniqueurs

italiens, français, allemands, anglais sont remplis

de détails sur l'extravagance des modes à cette

époque (1). Aussi le sujet était-il familier aux pré-

dicateurs contemporains. Saint Vincent Ferrier

l'avait souvent traité : un vieil historien dit en

parlant des sermons prêches par lui à Angers :

« Pendant ce mois, il fit tomber de dessus la

tête des femmes la creste de leur vanité. » Ce

(1) On a calculé que certaines robes en brocart d'or devaient

revenir à quarante ou cinquante mille francs de notre monnaie.

5.
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fut lui qui détermina les Génoises à couvrir leurs

cheveux de la gracieuse et modeste mantille blan-

che qu'elles portent encore aujourd'hui. Les légis-

lateurs eux-mêmes s'inquiétaient de ces excès et

essayaient de régler, jusque dans le détail, l'ajus-

tement des femmes, d'en limiter la richesse, de

fixer la longueur des queues et la largeur des man-

ches : prescriptions impuissantes, comme l'ont tou-

jours été les lois somptuaires (Ij. Avec les Ferra-

raises. Bernardin parut obtenir plus de succès, en

touchant leurs cœurs : les biographes affirment

qu'il parvint à refréner leur licence, à modérer le

luxe de leur habillement et à leur imposer une

tenue plus décente (2).

A Ferrare, notre prédicateur se trouvait sur la

frontière des États de l'Église. Ceux-ci n'étaient

pas alors la partie la moins agitée de l'Italie. Durant

Texil d'Avignon et le grand schisme, Rome, dépeu-

plée, ruinée, avait été la proie des factions et du

(1) On trouve beaucoup de règlements de ce genre dans les

Archives de tous les petits États d'Italie. Voir, par exemple,

à Sienne, les volumes intitulés : Spoglio délie deliberazioni del

Consiglio délia Campana, et Spoglio délie deliberazioni del Con-

siglio générale deW Archivio délie Rifurmagioni di Siena. Voir

aussi l'ouvrage de Carlo Faletti-Fossati, Coslumi Senesi nella

seconda meta del secolo XIV. (Siena, 1882.)

(2) « Effrœnatam licentiam mulierum coercens, pompas earum

in vestitu et gestu moderavit. » (Bernab^eus Senensis.)
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brigandage, et, dans beaucoup de villes du Patri-

moine, de rOmbrie, des Marches, de la Romagne,

s'étaient constituées des républiques ou des prin-

cipautés qui affichaient leur indépendance; parfois

même, quelque condottiere, comme Braccio de

Montone, prétendait se tailler, en plein domaine du

Saint-Siège, une souveraineté plus étendue. C'est

de cette époque que Machiavel a écrit, cent ans

plus tard : « Naguère, aucun baron n'était assez

petit pour ne pas mépriser la puissance papale. »

Quand l'élection de Martin V, en 1417, donna

enfin à l'Église un chef incontesté, celui-ci dut de-

meurer trois ans, d'abord en Lombardie, ensuite

en Toscane, avant de pouvoir mettre le pied dans

ses États, à ce point humilié que, dans les rues

de Florence, les gamins l'accompagnaient avec

des couplets satiriques. Mais, habile et ferme, il

entreprit aussitôt la restauration de son pouvoir,

par la politique autant que par les armes. Il ne

visait pas seulement à rétablir l'espèce de suze-

raineté complexe, variée et souvent discutée,

dont s'étaient contentés ses prédécesseurs : son

dessein était d'y substituer une monarchie directe

et unifiée. Cette entreprise, qui se heurtait à tant

de traditions . de prétentions et d'usurpations,

n'était pas l'œuvre d'un jour, et elle devait tra
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verser bien des vicissitudes, avant d'être menée

à fin par l'ambition peu scrupuleuse des Borgia et

par la main de fer de Jules II.

Entre toutes les villes des États de l'Église, la

plus considérable et la plus turbulente était Bolo-

gne. Se prétendant république indépendante ^à

l'avènement de Martin V, elle avait été ramenée

de force sous l'autorité papale; mais sa soumission

était loin d'être complète. A des tentatives de

révolte, sans cesse renouvelées, le Souverain Pon-

tife était obligé de répondre par des interdits.

L'anarchie politique y avait accru le désordre des

mœurs; les jeux de hasard, notamment^ avaient

pris un développement extraordinaire : nombreux

étaient les tripots où les gens de tout âge et de toute

condition venaient jouer leur avoir et se livrer à la

débauche. Vainement Tévêque de la ville, Alber-

gati, bientôt cardinal, l'une des plus nobles et plus

pures figures du clergé de ce temps, avait-il cher-

ché, par des exhortations ou des mesures répres-

sives, à arrêter ces désordres, tout avait échoué.

Il eut alors l'idée d'appeler à l'aide le prédicateur

dont on racontait les merveilleux succès en Lom-

bardie et en Vénétie.

Docile à cet appel. Bernardin se concerte avec

Albergati, reçoit de lui toutes informations sur



L'APOSTOLAT. 85

l'état des esprits et entreprend de prêcher le

Carême de 1424. Conformément à sa tactique

habituelle, c'est seulement quand il sent avoir

pris autorité sur son auditoire, qu'il sort des géné-

ralités et annonce l'intention d'aborder la question

des jeux. La foule, ainsi avertie, accourt si nom-

breuse que la vaste nef de San Petronio ne suffit

plus, et qu'il faut transporter la chaire sur la place.

L'orateur parle avec une force pathétique qui finit

par vaincre la passion. Aux derniers jours du

Carême, les joueurs repentants viennent, les uns

après les autres, lui apporter les instruments de

leurs jeux; il en a bientôt une telle quantité qu'il

peut en dresser un vaste bûcher sur la place, et

il y fait mettre le feu, aux applaudissements du

peuple assemblé (1). Quelques-uns, cependant,

n'applaudissaient pas : c'étaient les fabricants et

vendeurs de cartes à jouer. L'un d'eux vient

trouver Bernardin et se plaint amèrement qu'il lui

enlève son gag-ne-pain. « N'as-tu pas un autre mé-

tier? lui demande le saint. — Non. — Eh bien !

si tu fais ce que je te dirai, tu auras de quoi

vivre. — Je le ferai volontiers. » Alors, prenant

(1) « Populo ipso approbante. » — De tels bûchers étaient

souvent allumés par les prédicateurs populaires de ce temps : c'est

ce qu'on appelait, en Italie, abbruciamenti délie vanità; en France,

les chroniques contemporaines les mentionnent fréquemment.
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un compas, Bernardin trace un cercle sur une

tablette et peint, au milieu, le trigramme de Jésus,

I H S, entouré de rayons. « Fais de même, lui dit-il,

et tu gagneras l'argent qui t'est nécessaire. » Le

conseil est suivi ; le peuple prend goût à cette

façon d'honorer le nom du Sauveur, et l'artisan

réalise ainsi beaucoup plus de bénéfices que quand

il peignait des cartes. Telle est l'origine de ces

tablettes dont il sera plusieurs fois question dans

la vie de notre saint.

Non content de vaincre le démon du jeu. Ber-

nardin s'attache aussi à détruire, dans Bologne,

l'esprit de révolte et de faction. L'histoire sub-

séquente de cette cité ne permet pas de dire que

le mal fût à tout jamais suppriiné. Il y eut, du

moins, une pacification temporaire. « Une grande

tranquillité, dit le vieux biographe, fut rétablie,

pour quelque temps, dans la ville (1). »

VI

Le moment était arrivé, pour Bernardin, de re-

venir dans cette Toscane d'où il était parti, encore

(1) « Paceque et concordiâ inter cives factâ, magna tranquillitas

aliquandiù in urbe integrata est. » (Bernab.eus.)
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inconnu, sept ans auparavant. Invité, pendant

qu'il prêchait à Bologne, par une cléputation des

Florentins qui se disaient très avides de l'enten-

dre (1), il se rend dans leurs murs, au cours de

Tété de 1424 (2). Florence est alors, entre toutes,

la ville de la Renaissance ; elle apparaît comme

l'officine où s'élabore la culture nouvelle qui va se

répandre dans le monde. Nulle part ailleurs, cette

culture n'a autant pénétré la vie publique et privée.

Là se réunissent les humanistes les plus célèbres.

Là se manifestent les grands artistes : en 1424,

au moment où arrive Bernardin, Brunelleschi ter-

mine les plans de la coupole de Santa Maria dei

Fiori ; Ghiberti vient de finir la première porte du

Baptistère : Donatello a déjà sculpté, depuis plu-

sieurs années, le fier saint Georges de l'Orsan-

michele ; Masolino commence les fresques de la

chapelle Brancacci, et Masaccio s'apprête à les

compléter. Les jouissances de cette rénovation

(1) « ... quoniam avidissimè eum omnes Florentini expedabant. »

(Bernab^us.)

(2) A en croire le journal cI'Infessura, secrétaire du Sénat de

Rome, saint Bernardin aurait prêché à Rome, en juin 1424, et, le

21 de ce même mois, un grand abbruciamento délie vanità aurait

eu lieu sur la place du Capitole. Ce séjour à Rome me parait

malaisé à intercaler eatre Bologne et Florence, et je suis porté à

croire qu'il y a eu là quelque confusion de dates. J'ai déjà, du

reste, eu occasion de dire que la chronologie des prédications

de notre saint était, sur plusieurs points, assez incertaine.
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littéraire et artistique remplacent, chez les Floren-

tins du quinzième siècle, les passions politiques si

violentes de l'âge précédent. Sans doute, à la dif-

férence de la plupart des autres cités de la Pénin-

sule, Florence est encore une république, mais

elle n'est plus guère qu'une république nominale.

L'influence grandissante des Médicis prépare un

principat qui, sans heurt, sans coup de force,

absorbe peu à peu tout ce qui reste des vieilles

libertés. Les bourgeois turbulents et belliqueux du

treizième et du quatorzième siècle, si prompts aux

émeutes du dedans et aux batailles du dehors,

sont devenus des marchands et des banquiers qui,

avec leurs comptoirs répandus dans tout le monde

alors connu, ne songent qu'à gagner beaucoup

d'argent et à le dépenser, en dilettanti élégants et

raffinés, en épicuriens délicats. Elle est plus loin

que jamais, l'antique Florence, « sobria e pudica »,

que, déjà deux siècles auparavant, Dante regrettait

de ne plus retrouver.

Il ne faut pas croire cependant que les Floren-

tins fussent devenus indifférents aux choses reli-

gieuses. Dans les premières années du siècle, ils

avaient pris tant de goût aux sermons du Bienheu-

reux Jean Dominici, qu'ils avaient demandé au

Pape de l'empêcher de quitter leur ville. Ce Domi-
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nici, Frère prêcheur, mort, en 1419, archevêque de

Raguse et cardinal, avait fondé, en 1400, à Fiesole,

un peu au-dessous du couvent franciscain d'où

Bernardin devait partir pour son apostolat, un

monastère de Dominicains, et y avait allumé un

foyer de sainteté qui a, pendant assez longtemps,

rayonnésurFlorence. Là enseignait, comme maître

des novices, le Bienheureux Laurent de Ripafratta,

maître éminent de la vie spirituelle ; là avaient

fait ensemble leurs vœux deux religieux à peu

près du même âge, unis par une étroite amitié et

destinés à se faire un nom illustre parmi les

hommes : l'un, Fra Giovanni de Fiesole, celui que

la postérité appellera il beato Angelico, peintre des

visions célestes, ravissante fleur mystique qui

semble détachée de l'Assise du treizième siècle et

qu'on s'étonne de voir s'épanouir en pleine renais-

sance païenne; l'autre, saint Antonin, qui, après

avoir gouverné et réformé beaucoup de monastères,

sera contraint, par la vénération universelle, d'ac-

cepter l'archevêché de Florence. Enfin, de ce cou- ,

vent de Fiesole, descendra, en 1436, la colonie qui

peuplera, dans Florence, le célèbre couvent de

Saint-Marc, et de celui-ci sortira, à la fin du siècle,

un prêcheur bien autrement retentissant que Do-

minici, Jérôme Savonarole, ce moine grandiose
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et tragique qui gouvernera, pendant plusieurs

années, du haut de la chaire, par le seul ascendant

de son éloquence et de sa vertu, non pas quelque

cité ascétique du Moyen âge, mais la Florence des

Médicis, reconquise en quelque sorte sur le paga-

nisme.

Il ne paraîtra pas, dès lors, étonnant que, dans la

ville qui avait goûté Dominici et qui devait se pas-

sionner pour Savonarole, Bernardin ait trouvé

des auditeurs curieux et attentifs. Il prêcha avec

succès, dans la grande église franciscaine de Santa

Groce, contre les vices régnants. « Ayant trouvé

la ville très corrompue, dit un historien florentin

du temps, il parvint, grâce aux bonnes disposi-

tions des habitants, à la changer et, pour ainsi

dire, à la faire renaître (1). » Comme à Bologne, un

bûcher fut élevé, sur lequel les femmes apportè-

rent tous leurs engins de vanité, leurs faux che-

veux, les instruments de jeu, et le feu y fiit mis.

Enfin, sur la façade de Santa Croce, les Florentins

firent peindre avec grand soin le trigramme de

Jésus, entouré d'un large cercle de rayons dorés,

afin, dit un contemporain, de témoigner ainsi à

(1) Vespasianoda BiSTicci, Vite diuominiillustri del secolo XV.
— Bernab.eus Senensis dit aussi, en parlant de cette prédication :

^i Ad bonos et laudabiles mores religiosè faciliterque Florentinos

reduxit. »
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tous les yeux à quel point ils avaient goûté le pré-

dicateur (1).

Cette dévotion au nom de Jésus prenait, en

effet, de plus en plus de place dans la prédication

de Bernardin. Il y trouvait un moyen de raviver

la piété populaire. A Volterra, où il prêche l'Avent

de 1424, il inaug^ure une pratique qui devait bientôt

soulever de vives contestations : à la fin de ses

discours, il présente à la vénération des assistants

agenouillés une tablette sur laquelle il a peint lui-

même les trois lettres IHS, entourées de rayons,

les excite à crier miséricorde au Sauveur, à lui

promettre de vivre en paix, et enfin les bénit en

élevant la tablette. Cette tablette, laissée par Ber-

nardin à son départ, a été conservée par les habi-

tants de Yolterra, comme une pieuse relique ; long-

temps déposée dans une église bâtie sous le vocable

du nom de Jésus, confiée à la garde d'une confrérie

spéciale, elle était, aux jours d'épreuves ou de

péril, exposée au public et portée solennellement

en procession; elle est maintenant dans une des

chapelles de la cathédrale.

Beaucoup d'autres villes de Toscane reçurent la

(1) « ... Ut tesiimonium ubique prospectum quam evidentissimè

daret, quod prœdicaliones suœ huic devotissimo populo et gratœ et

jucundœ fuissent. » (Bern.^b.eus.)
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visite de l'apôtre. Au carême de 1425, il était à

Prato. Plusieurs biographes racontent que, comme

il quittait cette ville, après Pâques, accompagné

par la population entière, un bœuf, effrayé par la

foule, s'élança furieux et frappa si cruellement un

jeune homme que celui-ci fut laissé pour mort sur

le sol. Bernardin accourt, appelé par les cris du

peuple : «Le démon, dit-il, en gémissant, voudrait,

à cette heure, détruire tout ce que Dieu a fait de

bien dans cette ville. » Puis, levant les yeux au

ciel et faisant le signe de la croix sur la victime, il

ajoute : « Par la grâce de Dieu, ce jeune homme

n'aura aucun mal, emportez-le. » En effet, à peine

a-t-on fait quelques pas, que le jeune homme se

relève sain et sauf.

Les Siennois, jadis témoins de la pieuse jeu-

nesse de Bernardin, n'apprenaient pas le renom

dont jouissait maintenant leur compatriote dans

tant de contrées de l'Italie, sans en être flattés

dans leur amour-propre national, ni sans désirer

vivement l'entendre à leur tour. Le saint, sen-

sible à leurs vœux, arriva à Sienne, vers la fm

d'avril 1425. Magistrats et peuple, tous le reçu-

rent avec joie (i). Une chaire et un autel furent

(1) « Senenses viri cunctusque populus lœlissimà fronie eum

receperunt. » (Bernab^eus Senensis.)
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dressés sur la grande place, contre le Palais

public. Le cadre est resté de nos jours à peu près

ce qu'il était alors : elle est toujours là, véritable

vision du Moyen âge, cette Piazza del Campo, d'as-

pect étrange et grandiose, creusée en forme de

conque marine et entourée de ses palais gothiques;

il est toujours là, ce Palazzo piiblico, massif, hérissé

de créneaux, avec sa physionomie farouche et

tragique, comme s'il gardait l'empreinte des dra-

mes populaires qui l'ont jadis ensanglanté ; elle

est toujours là, cette haute torre délia Mangia,

dessinant hardiment sur le ciel sa svelte et su-

perbe silhouette. Chaque matin, pendant cinquante

jours, Bernardin prêcha, après avoir célébré la

messe. La foule remplissait la vaste place ; les^

magistrats de la ville étaient sur une estrade.

Parmi les auditeurs, se trouvait un jeune homme,

alors inconnu, bientôt illustre, le brillant iEneas

Sylvius Piccolomini, le futur Pie II; les sermons

le touchèrent tellement, a-t-il raconté, qu'il fut

sur le point d'entrer chez les Frères mineurs.

Les témoignages contemporains sont, d'ailleurs,

unanimes à constater le grand succès de l'ora-

teur; ils nous montrent les Siennois, dociles à sa

parole, réformant leur vie, revenant aux vieilles

mœurs chrétiennes, répudiant l'esprit de discorde
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et de trouble, si invétéré dans leur cité (1). A la

suite de sermons contre le jeu, le luxe et les vani-

tés féminines, on construisit au milieu de la place

une sorte de château en bois, où chacun apporta

cartes, dés, échiquiers, ornements de toilette,

faux cheveux; on en réunit plus de quatre cents

charges, et le feu y fut mis. Les derniers travaux

de la cathédrale, commencée au treizième siècle,

languissaient ; Bernardin excita à les pousser plus

activement. Il avait garde d'oublier sa chère dévo-

tion au nom de Jésus : le lundi de la Pentecôte,

au peuple tout échauffé par sa parole, il faisait l'os-

tension d'une tablette où, suivant sa coutume, les

lettres IHS étaient peintes, entourées de rayons;

telle fut, à cette vue, l'émotion des assistants que,

dit un vieux chroniqueur, ils se mirent à crier

miséricorde, versèrent des larmes abondantes et

semblèrent prêts à tomber en défaillance (2). Le

(1) « Animos Senensium omnium ad omnem voluntatem suam

reducens, ad pristinam et vetustam consuetudinem benè et christianè

Vivendi eos firmavit... Pacem inter dissidentes componens, cunctum

popuJum pacatum ac tranquillum siiavissimâ oratione suà reddi-

dit. » (BERNABiEUS.)

(2) « ... e fu ianto lo spleadore che dava el Giesù, ch'e' misse stu-

pore a ognuno, e cominciossi a gridare misericordia con tante

lacrime, e per grande devozione pareva che ognuno venisse mena. »

(Groxaca Senese, che va sotto il nome degli Aldobrandini, manu-

scrit de la bibliothèque communale de Sienne, cité par M. Donati,

dans le Bulletino Senese di Storia pairia, 1894, p. 54.)
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vestibule de la salle capitulaire du Dôme de Sienne

renferme un tableau curieux, œuvre d'un peintre

contemporain, Sano di Pietro (1), qui représente

le saint debout dans une chaire haute, dressée

devant le Palazzo publico ; derrière lui, le petit

autel où il a dit la messe ; entre ses mains, une

tablette rectangulaire sur laquelle sont peintes

les lettres IHS; les magistrats sont sur leur

estrade ; le peuple occupe la place, hommes et

femmes séparés par une barrière que forment des

bandes d'étoffes; les femmes ont la tête couverte

d'un voile blanc; tous sont à genoux, les yeux

levés vers la tablette (2). Le mardi de la Pente-

côte, s'organisa une immense procession, à la-

quelle prit part la population entière, sous la

conduite de ses magistrats, et où l'on porta, au

milieu des reliques, la tablette de Bernardin (3).

(1) Né en 1406, mort en 1481.

(2) On trouve à Sienne deux autres peintures, probablement

aussi de Sano di Pietro : l'une, qui est dans une salle du Palazzo

publico, est à peu près semblable à celle qui vient d'être décrite;

la seconde, qui est dans le vestibule de la salle capitulaire, repré-

sente le saint prêchant sur la place de l'église S. Francesco; il

montre, non plus une tablette, mais le crucifix, aux assistants,

hommes et femmes toujours séparés et à genoux. Signalons

enfin, dans la galerie de l'Académie des Beaux-Arts, à Sienne,

une peinture où saint Bernardin, en chaire, montre un crucifix

surmonté d'une tablette ronde où est peint le Irigramme.

(3) C'est probablement cette même tablette qui est conservée
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Pour garder le souvenir de ces événements et faire

solennellement allégeance au nom de Jésus, les

chefs de la république décidèrent que. sur la façade

du Palazzo piihlico, à Tendroit même où, dans un

jour de défaillance patriotique, avaient été inscrites

les armes de Visconti, le trigramme sacré serait

peint dans un grand cercle azuré, entouré de rayons

d'or ; ils le firent reproduire également à l'inté-

rieur du palais, dans la salle dite de la Mappe-

monde ; ces peintures subsistent encore (1). Beau-

coup de particuliers firent de même en leurs

demeures, et le voyageur retrouve aujourd'hui,

au-dessus des portes de plus d'une vieille maison,

les trois lettres sculptées dans la pierre. Ce ne fut

pas la seule façon dont les magistrats de la ville

témoignèrent de leur déférence pour le prédica-

teur ; ils promulguèrent, le 8 juin 1425, plusieurs

décrets qui tendaient au rétablissement des bonnes

mœurs et qui s'appelèrent : Riformagioni di frate

Bernardino (2) ;
quelques-uns limitaient le chiffre

aujourd'hui à Sienne, dans la chapelle de la Confrérie de Saint-

Bernardin.

(1) MiLANEsi, Documenti per îa storia delV arte senese, t. II,

p. 428 et 131.

(2) Cf. sur ces Riformagioni di frate Bernardino l'ouvrage du

C.w. Mengozzi. // raonie dei Paschi, note storiche raccolte e pub-

blicate per ordine délia deputazione ed a cura del présidente conte

Niccolo Piccolomini, t. I, p. 111 et sq.
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des dots et le luxe des noces, afin de faciliter les

mariages , devenus trop rares ; d'autres prohi-

baient les vêtements d'une richesse excessive ;

d'autres excluaient des fonctions publiques les

usuriers et les gens atteints de vices infâmes; un

magistrat spécial, appelé Capitano e exequitore di

Giustizia, avait charge de veiller à lexécution de.

ces règlements.

Sienne ne vil pas venir sans douleur le jour du

départ de Bernardin (1). Quand, le 10 juin, après

son dernier sermon, il donna au peuple une béné-

diction d'adieu, toutes les cloches furent mises

en branle et les trompettes sonnèrent. Un peuple-

immense l'accompagna, hors de la ville, jusqu'à

la cinquième borne, près de la rivière Arbia. avec

tous les témoignages d'une pieuse vénération.

Lorsqu'il fallut enfln se séparer de lui. beaucoup

ne purent retenir leurs larmes. Au milieu de la

foule qui le reconduisait avec tant d'honneur, le

saint, souffrant dans son humihté, marchait, triste

et tète basse, dit un de ses biographes, comme

(1) De la douleur que causait aux Siennois le départ de Ber-

nardin, on trouve un témoignage dans le Lamenta que composa

alors le poète Francesco di Giovanni, et que des érudits ont

découvert dans un manuscrit de la bibliothèque de Sienne. (Cf. la

conférence du professeur 0. Baeci dans le volume des Conferenze

délia Commissione senese di Storia patria, lS9o, p. 134.)

6
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s'il fût mené au supplice (1). Il ne se sentit à

l'aise que quand il se retrouva seul dans la cam-

pagne de Sienne, et, pour se consoler de tant de

brillants succès, il demeura quelque temps dans

cette région, heureux d'évangéliser obscurément

d'humbles campagnards, et appropriant son lan-

gage à la simplicité de leur esprit.

Il termina son apostolat en Toscane par Arezzo.

Les historiens racontent comment il y arrêta

miraculeusement, par le signe de la croix, la pluie

qui menaçait d'interrompre le sermon qu'il pro-

nonçait en plein air, et comment il mit fm aux

pratiques superstitieuses qui se perpétuaient dans

un bois voisin, auprès d'une fontaine jadis consa-

crée à Apollon : la statue de la Vierge, qu'il y fît

élever, fut bientôt l'objet d'une dévotion populaire

et le but d'un pèlerinage ; on y construisit, sous le

vocable de Santa Maria délie Grazie, une église où

le touriste admire, encore aujourd'hui, Félégant

portique élevé sur les dessins de Benedetto da

Majano.

(1) « Visumque aliquando, dum populi eum discedentem magno

cum honore et concursu comitarentur , ila triatem, dejectum, pro-

stratumque incedere, ac si ad suppHcium duceretur. » (Maph^eus

Vegius.)
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VII

Arezzo touche à l'Ombrie, terre pauvre, un peu

sauvage, mais d'un charme doux, avec ses mon-

tagnes abruptes couronnées de petites villes forti-

fiées, les lignes harmonieuses de ses horizons et

l'exquise finesse de sa lumière. Elle avait un attrait

particulier pour Bernardin, à qui elle apparaissait

encore tout embaumée du souvenir de saint

François. En août 1423, il est au pied d'Assise,

et célèbre, avec une foule immense de pèlerins, la

fête de Sainte-Marie des Anges, dans le fameux

couvent de ce nom, le premier qu'ait fondé le

Poverello. Toutefois, il ne s'y arrête pas, et, cette

satisfaction donnée à sa dévotion filiale, il reprend

aussitôt son laborieux apostolat.

Au témoignage des contemporains, les guerres,

qui, depuis tant d'années, dévastaient les États de

l'Église, avaient détruit dans les populations au-

trefois assez pieuses de l'Ombrie presque toute

préoccupation des choses de Dieu, presque tout

sentiment de foi, de religion et de justice (1).

(1) « ... prœcipuè cum prœterita bella eam regionem quasi totam
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Bernardin commença par Pérouse. Le désordre

y était extrême ; sous Faction des luttes intes-

tines continuelles, les mœurs étaient devenues

si violentes qu'elles avaient fait aux habitants un

renom de férocité (1). Notre saint, qui logeait, à

la porte de la ville, dans un couvent de l'Obser-

vance, allait chaque matin prêcher sur la grande

place. On venait en foule l'entendre, mais il n'avait

pas le sentiment que les âmes fussent conquises.

Il eut alors l'idée singulière d'annoncer aux Péru-

gins qu'avant peu il leur montrerait le diable. La

curiosité, ainsi surexcitée, attire un auditoire plus

nombreux encore. Après quelques jours d'attente :

« Je vais tenir, dit-il, la promesse que je vous

ai faite; et ce n'est pas un diable, c'est plusieurs

que je vous montrerai. » Comme il tenait ainsi

tous les esprits en suspens et en émoi : « Regar-

dez-vous donc les uns les autres, s'écrie-t-il, et

vous verrez des diables! N'êtes-vous pas, en

effet, des diables, vous qui faites les œuvres de

Satan? » Puis, avec une gravité d'accent qui ne

permettait pas de prendre la chose en plaisanterie,

il fait un tableau sévère et pathétique de tous les

vastassent; quare in rébus de Deo, de religione, de justitiâ, de fide,

taies homines nihil seu parum sentiebant. » (Bermab.eus.)

(1) «... feri propter bellum intestinum ac civile habentur. »
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vices qui régnent dans la ville et la conjure de

renoncer aux œuvres de Satan. Ces objurgations

sont enfin entendues. La conversion est complète.

La paix publique est rétablie. Les haines les

plus invétérées disparaissent dans une réconci-

liation générale, et ceux qui croyaient avoir des

offenses à venger sont les premiers à aller trouver

leurs ennemis pour leur demander pardon, plu-

sieurs la corde au cou. La piété éteinte se ranime.

Tous les objets de vanité féminine, faux che-

veux, fards, eaux parfumées, guirlandes, chaus-

sures à hauts talons, miroirs, et « autres abo-

minations », sont apportés en masse sur la place

publique; on en fait deux grands châteaux sur

lesquels est arborée la bannière de Satan, et on

y met le feu. Une femme, raconte un vieux chro-

niqueur, n'a pu se décider à livrer une belle tresse

qu'elle conservait dans une cassette; quand elle

ouvre cette cassette, la tresse se détache d'elle-

même et vient la frapper au visage : pâle de dou-

leur et de crainte, elle court la porter au feu

comme les autres. Partout, le nom de Jésus est

inscrit sur les maisons. Les autorités prennent des

arrêtés pour punir le blasphème, l'usure, les vices

infâmes, et pour supprimer les danses qui avaient

lieu dans les églises à certaines fêtes. Par une

6.
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coutume barbare qui datait de loin, la ville célé-

brait, au printemps, des jeux publics où les jeunes

gens, revêtus d'armures, combattaient les uns

contre les autres, à coups de pierres, avec un tel

acharnement que mort s'ensuivait souvent ; ces

jeux sont interdits sous les peines les plus sévères,

et les objets qui y servaient sont détruits. En tête

de tous ces arrêtés connus sous le nom de Statuta

S. Bernardini, il est stipulé qu'ils sont pris pour

se conformer aux préceptes du prédicateur : Inhœ-

rendo doctrinœ fratris Bernardini de Sertis, Ordinis

Minorum (1).

Bernardin devait garder le souvenir ému d'une

telle conversion. Deux ans après, prêchant aux

Siennois, il se plaisait à leur citer Pérouse en

exemple ; il leur rappelait comment, après avoir

été des pires, cette ville était devenue subitement

des meilleures ; il y montrait les désordres répri-

més, la paix régnant, les églises si remplies, les

confessions si fréquentes « que c'était une mer-

veille ». « Oui, s'écriait-il, je n'ai jamais vu ailleurs

de tels résultats... Entre toutes, c'est la ville

selon mon cœur, car il n'en est pas de plus pure. »

(1; Cf. Miscellanea francescana (Foligno). vol. IV, p. 447, Le

Prediche volgari di San Bernardino, édite da L. Banchi, t. I,

p. 350, notes 1 et 2, et la Storia di Perugia, par Bonazzi, p. 653.
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Et se retournant vers ses compatriotes : « Il y a,

leur disait-il, autant de distance de vous aux Pé-

rugins que de la terre au ciel (1). »

Si changée cependant que fût Pérouse, elle

n'était pas garantie contre tout danger de rechute.

Quelques années plus tard, la discorde y sévissant

de nouveau avec beaucoup d'âpreté. Bernardin

accourt. « Dieu, dit-il en montant en chaire, a vu

vos dissensions qu'il déteste, et il m'a envoyé vers

vous, comme son ange, pour annoncer la paix aux

hommes de bonne volonté. » Puis, après avoir fait

quatre discours pour rapprocher les esprits, il ter-

mine ainsi le dernier : « Que tous les hommes de

bonne volonté, désireux de vivre en paix avec le pro-

chain, se mettent à ma droite; quant à ceux qui ne

veulent pas obéir à mes paroles, qu'ils passent à ma

gauche ! » Tout le peuple se lève pour se placer à

droite ; seul, un jeune homme, de noble et puis-

sante famille, reste, à gauche avec ses gens, et

murmure contre Bernardin. Celui-ci l'interpelle :

a Te voilà seul de ton côté, méprisant, dans

ton orgueilleuse obstination , les conseils que

,

sur la parole de Dieu, je donne à ce peuple. Je

t'exhorte de nouveau, au nom de Dieu, à pardonner

(1) Le Prediche volgari di San Bernardino , édite da L. Ban-

CHi, t. I, p. 97, 349-330 ; t. II, p. 411 ; t. III, p. 497
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aux autres, du fond de ton cœur, ce qu'ils ont pu

faire de mal à toi ou à ta famille, et à passer

ensuite à ma droite. Que si tu me résistes, tiens

pour assuré que tu ne rentreras pas vivant dans ta

maison. » Le jeune homme se moque de cette pré-

diction qu'il qualifie de délire, et refuse d'obéir.

A peine arrivé au seuil de sa demeure, il est saisi

d'un mal subit et meurt sans avoir pu recevoir les

sacrements de l'Église.

Parti de Pérouse à la fin de 1425, Bernardin

employa toute l'année 1426 à évangéliser non

seulement les villes, mais les bourgades de l'Om-

brie. Au commencement de 1427, il s'avance plus

au sud, dans la direction de Rome : du l" jan-

vier au 16 février, il est à Orvieto; de là, il va à

Viterbe. Partout sa parole produit l'efî'et accou-

tumé. Il s'attaque vivement à l'usure, l'une des

plaies de cette région, et excite les autorités à

prendre des mesures contre ceux qui la pratiquent

et qui sont généralement des Juifs (1). La guerre

aux usuriers, à « ces vendeurs de larmes »,

(1) A propos des rapports de Bernardin avec les usuriers, ua

vieux chroniqueur raconte une plaisante histoire. Comme il prê-

chait à Milan, il reçut les visites fréquentes d'un marchand qui

le poussait à attaquer fortement l'usure, de telle sorte qu'elle

fût à tous en abomination. Informations prises, notre saint sut

que ce marchand était le plus grand usurier de la ville, et que ce

qu'il en faisait était pour diminuer le nombre de ses concurrents

i
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comme les appelait un disciple de notre saint,

Bernardin de Feltre, devait occuper longtemps les

Frères mineurs de l'Observance; ce sont eux qui,

dans la seconde moitié du quinzième siècle, crée-

ront et propageront, malgré la violente et souvent

puissante opposition de ceux dont ils gênaient ainsi

le méchant commerce, les Monts-de-Piété, à l'ori-

gine institutions de prêts gratuits, alimentées par

les libéralités de riches bienfaisants.

De l'effet des sermons de Bernardin dans toute

cette région, il subsiste un témoignage matériel :

ce sont les lettres du nom de Jésus qu'on voit

encore gravées sur les monuments de plusieurs

de ces villes et qui permettent de le suivre comme

à la trace. D'autres témoignages peuvent être

exhumés de la poudre des archives locales : de

pieux érudits ont commencé, sur certains points,

à y faire des fouilles, par exemple à Gubbio (1),

à Viterbe (2), à Orvieto (3). On y trouve la con-

firmation d'un fait déjà constaté : c'est l'obligation

morale où se trouvaient les autorités de seconder

en iaspirant aux autres l'horreur de ce vice. (Lud. Domenichi,

Facezie, eh. vi, cité par F. Donati, Bulletino Senese di Storia

patria, 1894, p. 53.)

(1) Miscellanea francescana (Foiigno), vol. IV, p. 150.

(2) /6id.,vol. IV, p.35.

(3) San Bernardino da Siena in Orvieto e in Porano, par

L. FuMi. {Siena, 1888.)
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l'œuvre réformatrice du prédicateur. Ainsi a-t-on

recueilli, dans le registre du conseil général de

la commune d'Orvieto, deux délibérations intéres-

santes. Dans la première, datée du 12 janvier 1427,

le conseil, après avoir rappelé que le Frère Ber-

nardin, « predicator desideratus », est venu apporter

la parole de Dieu, avec cinq autres Frères de son

Ordre, et qu'ils n'ont pour subsister que ce que

leur fournit l'aumône, déclare qu'on ne peut pas,

sans ingratitude, ne pas subvenir à leurs besoins;

il charge donc les conservateurs, d'accord avec

six citoyens qu'ils s'ajoindront, de fournir, sur

les fonds de la commune, tout ce qui sera né-

cessaire à l'entretien des religieux. La seconde

délibération est du 16 février; cent dix-sept mem-

bres étaient présents : il y est dit qu'au cours de

sa prédication, « le vénérable Père, Frère Bernar-

din », a, entre autres avertissements, insisté sur la

nécessité de s'abstenir des blasphèmes et des jeux

de hasard, d'observer les fêtes, de réprimer l'usure

que facilitent des concessions autrefois faites aux

Juifs; il est ajouté que, dans son dernier sermon,

prononcé le jour même, le prédicateur a demandé

que le conseil général prît des mesures de réforme

sur ces divers sujets; en conséquence, le conseil

chargeait une commission de rédiger les décrets
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demandés, leur assurant d'avance pleine autorité

législative.

Ainsi Bernardin parcourait l'Italie, attirant les

populations en foule autour de sa chaire et trans-

formant les cœurs. De l'aveu général, il était de-

venu le premier orateur sacré de son temps, et

sa sainteté en imposait à tous. Pour donner une

idée de la vénération et de l'admiration dont il

était entouré, les contemporains ne craignent pas

de dire qu'il était accueilli comme « un autre Paul »

,

et que ses paroles paraissaient « des oracles di-

vins ». Ambrogio Traversari, religieux camaldule

d'une haute piété, d'un grand savoir, l'un des plus

illustres humanistes du temps, parlait, dans une

lettre à un ami, du « fleuve immortel de divine

éloquence » qui coulait « de la bouche très douce

et très pleine de cet homme divin. Frère Bernar-

din (1) ». Mais, à l'heure même où sa gloire brillait

du plus vif et du plus pur éclat, voici qu'un orage

imprévu menace soudainement de l'obscurcir : il

était à Viterbe et y prêchait le carême de 1427

avec son succès accoutumé, quand lui arrive du

Pape citation de se rendre immédiatement à Rome
et d'y répondre à une accusation d'hérésie.

(1) Atnbrosii Traversarii Epistolœ et Orationes, Florence, 1759,

iib. 11. 41.



CHAPITRE III

l'épreuve

(1427-1433)

I. Bernardin est accusé d'hérésie à l'occasion de sa dévotion au

nom de Jésus. Accueil sévère de Martin V. Calme de l'accusé.

Jean de Capistran accourt à son secours. Débat devant le

Pape. Victoire de Bernardin. Il prêche à Rome. L'opinion,

naguère troublée, lui revient. Il refuse l'évêché de Sienne. —
II. Nouvelle prédication à Sienne et en d'autres contrées. Ber-

nardin tient tête à Philippe-Marie Visconti. Il détourne Sienne

de la guerre. Son humilité dans le succès. — III. Les adver-

saires de Bernardin n'ont pas désarmé. Ils reprennent leurs

accusations, à l'avènement d'Eugène IV. Poursuites entamées à

Rome, à l'insu du Pape. Celui-ci, averti, annule les poursuites

et fait l'éloge de Bernardin. — IV. Propagation de la dévotion

au nom de Jésus, du vivant de Bernardin et après sa mort. Il

apparaît comme l'initiateur de cette dévotion. — V. Bernardin

est en rapport avec Sigismond. Il accompagne ce prince à

Rome, lors de son couronnement.

I

En même temps que s'était répandue, sous J'im-

pulsion de Bernardin, la dévotion au nom de Jésus,

les formes nouvelles de cette dévotion, notamment

l'ostension et la vénération des tablettes sur les-

quelles étaient peintes les lettres du nom sacré,
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avaient inquiété quelques esprits. Cette pratique

leur paraissait tendre à la superstition ou même à

l'idolâtrie; il était à craindre, selon eux, que le

peuple ne vît dans la tablette une sorte d'amulette,

et n'apportât son adoration à l'objet lui-même (1).

Bernardin s'était gardé, quant à lui, de toute erreur

de ce genre et avait eu soin d'en préserver ses au-

diteurs. « De même, disait-il, que vous adorez

Jésus dans sa chair, de même vous devez adorer

le nom de Jésus : je ne dis pas la sculpture ou la

couleur, mais en quelque sorte la saveur; non le

signe, mais ce qui est signifié; car le nom de Jésus

signifie pour vous le Sauveur, le Rédempteur et le

Fils de Dieu (2). » De telles déclarations, si for-

melles qu'elles fussent, n'avaient pas cependant

désarmé les critiques. Peut-être, d'ailleurs, quel-

ques-uns des Frères mineurs qui s'étaient empres-

sés d'imiter Bernardin n'avaient-ils pas observé

la même mesure; on racontait que, sous leur con-

duite, des processions avaient eu lieu où les ta-

blettes avaient le pas sur le crucifix.

(1) Saint Antonin, rapportant les faits, quelques années plus

tard, écrivait ; « Hoc elsi simplicibus videretur devotionem afferre,

sapientes arbiirabantur idolatriam vel saltem ad superstitionem

tendere. »

(2) Ce fragment est rapporté par un des biographes du saint,

Amédée de Venise.
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Parmi les plus empresses à soulever et à ré-

pandre ces critiques, étaient les partisans de Man-

frède, ce Frère prêcheur dont Bernardin avait

combattu les doctrines sur l'Antéchrist. C'était

leur façon de venger leur maître. Ils étaient par-

venus à faire partager leur manière de voir par

un certain nombre de Dominicains. On a tort,

sans doute, d'exagérer l'antagonisme qui a pu

exister parfois entre les deux grands Ordres men-

diants. Ni l'un ni l'autre n'oubliait le baiser fra-

ternel qu'avaient échangé autrefois saint Domi-

nique et saint François, et dont Fra Angelico

a laissé une si touchante représentation aux murs

du cloître de San Marco. L'amitié fidèle qui unis-

sait saint Bonaventure et saint Thomas d'Aquin,

l'accueil de saint Vincent Ferrier vieillissant, au

jeune saint Bernardin dont il prédisait et saluait

la gloire future, n'étaient-ils pas comme la conti-

nuation de ce baiser? Toutefois, force est de re-

connaître que, chez les âmes moins hautes et

moins saintes, la diversité légitime, la salutaire

émulation qui existaient entre les deux Ordres, dé-

généraient parfois en rivalité un peu jalouse. Dans

les grandes batailles théologiques qui passionnaient

le Moyen âge, quand les Mineurs étaient d'un

côté, il n'était pas rare que les Prêcheurs fussent
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lie l'autre, et réciproquement. Ainsi était-il arrivé,

au commencement du quatorzième siècle, dans

cette controverse sur la pauvreté du Christ et des

Apôtres qui avait tant troublé les esprits et divisé

jusqu'aux papes; ainsi, à la lin de ce même siècle,

sur l'Immaculée Conception de ia Vierge, défendue

par les Franciscains, contestée par les Domini-

cains; ainsi en sera-t-il encore, dans la seconde

moitié du quinzième siècle, sur la question, singu-

lièrement subtile et au moins oiseuse, de savoir si

le sang répandu par Jésus-Christ, au temps de sa

passion, continuait, une fois séparé du corps, à

faire partie de la divinité et à mériter par suite l'ado-

ration : dispute acharnée que le Pape ne pourra

apaiser qu'en défendant à chaque partie de quali-

fier d'hérésie l'opinion contraire. Il n'est donc pas

surprenant que, dans la controverse soulevée sur

le nom de Jésus, les Dominicains fussent portés à

contredire les Franciscains, non sans doute qu'ils

blâmassent en elle-même la dévotion à ce nom

sacré; c'eût été manquer à l'une des traditions de

leur Ordre qui, au treizième siècle, avait précisé-

ment reçu mission de prêcher cette dévotion (1) ;

mais ils croyaient que Bernardin et les siens y

(1) Le R. P. Ghapotin, La guerre de Cent ans, Jeanne d'Arc et

len Dominicains, p. 167.
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mêlaient des pratiques dangereuses et hétéro-

doxes.

La même opinion était soutenue par un savant

et alors célèbre religieux de l'Ordre des Ermites

de Saint-Augustin, André Biglio. Celui-ci n'était

pas suspect de vouloir venger Manfrède, car il avait

publié contre lui une Admonitio, Ce fut donc par

d'autres motifs qu'il fit paraître un écrit intitulé :

De institutis, discipulis ac doctrinâ fratris Bernardini,

Ord. Minorum; il y rendait hommage à la vertu et à

l'éloquence de Bernardin, mais blâmait son mode

de prédication et l'accusait, lui et ses disciples,

d'être des « semeurs de scandale et de super-

stition (1) ».

Cette polémique ne suffisait pas aux ressenti-

ments des partisans de Manfrède. Ils prétendirent

recueillir, dans les discours de Bernardin, des pro-

positions contraires à la foi, rassemblèrent, sur sa

(1) MuRATORi mentionne celte publication, sans en préciser la

date. {Rerum Italicarum scriptores prœcipui, t. XIX, p. 4.) Biglio,

qui est devenu, dans la suite, provincial des Augustins, à Sienne,

et qui est mort dans cette ville, en 1435, ne paraît pas avoir con-

servé ses préventions contre Bernardin. En effet, dans les manu-

scrits de la Bibliothèque communale de Sienne, on trouve une

lettre de lui à Bernardin, où il le loue beaucoup de ses prédica-

tions aux Siennois et lui témoigne une grande vénération; il

termine en l'assurant qu'il ne tient à rien plus qu'à son estime.

(Notizie su S. Bernardino, par F. Donati, dans le Bulletino se-

nese di Storia patria, 1894, p. 57.)
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conduite, des témoignages plus ou moins sincères,

et formèrent ainsi tout un acte d'accusation qu'ils

adressèrent au Pape. Celui-ci, habilement circon-

venu, jugea les faits graves, prit les plaintes en

considération, et, sans s'informer davantage, cita

brusquement Bernardin devant lui.

Le cardinal Otto Colonna, qui avait été proclamé

pape, le 8 novembre 1417, à Constance, sous le

nom de Martin V, et dont l'élection avait été saluée

avec joie, par toute la chrétienté, comme la fm du

schisme, était un Romain de vieille race, d'une

grande dignité de caractère, politique prudent et

énergique, de mœurs pures, d'une science étendue.

Trouvant, à son avènement, les deux royautés

temporelle et spirituelle du Saint-Siège également

ébranlées, il s'était attaché tout d'abord à les raf-

fermir. Il déployait de rares qualités de gouverne-

ment et de diplomatie, pour réprimer l'anarchie et

les usurpations qui avaient envahi les États de

l'Eglise, et pour défendre la primauté pontificale

contre les prétentions du concile ou des princes.

Absorbé par cette double lutte, au point de né-

gliger la réforme ecclésiastique, si nécessaire et

tant demandée, il n'avait pas eu jusqu'alors occa-

sion de connaître l'humble Franciscain, tout oc-

cupé de ses prédications : cela même explique
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comment il put d'abord se laisser prévenir contre

lui par ses adversaires.

Au reçu de la citation du Pape, Bernardin,

prompt à l'obéissance, interrompt ses prédications

et se met en route. Beaucoup d'habitants de Vi-

terbe veulent l'accompagner, pour rendre hom-

mage à sa doctrine (1). Arrivé à Rome, il se pro-

sterne aux pieds du Pontife. Celui-ci lui fait un

accueil sévère, lui déclare que, si les choses sont

telles qu'on les lui a rapportées , il mérite le châti-

ment réservé aux ecclésiastiques téméraires et aux

fauteurs d'hérésie; il lui interdit de remonter en

chaire, d'exposer ses tablettes et de quitter la ville,

jusqu'à ce qu'une enquête sérieuse ait fait pleine

lumière sur sa conduite. Ses écrits et ses sermons

sont déférés à l'examen d'une commission com-

posée principalement de Frères prêcheurs et d'Er-

mites de Saint-Augustin. Enfin on fixe la date

d'une réunion solennelle où doivent être mis en

présence les accusateurs et l'accusé.

Ainsi traité en suspect, Bernardin voit l'opinion

s'éloigner de lui. Dans les rues de Rome, on le

montre au doigt comme « l'hérétique ». Ses adver-

saires portent partout la tête haute et croient tenir

(1) « ... frequentissimo, oh reverentiam doctrinœ, populo inse-

quente. » (Wadding.)
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la victoire. Dans plusieurs villes, des confesseurs

refusent l'absolution à ceux qui ont dans leurs

maisons, des tablettes avec les lettres du nom

de Jésus. Quand les Frères mineurs sortent pour

faire leur quête babituelle, la populace leur crie :

« Foras Jesut Dehors Jésus! » Le soulèvement

gagne ceux-là mêmes qui se sont dits jusqu'alors

dévoués à Bernardin. Quant aux amis demeurés

fidèles, ils sont désolés, désorientés, effrayés. De

ce nombre est, à Florence, le célèbre Ambrogio

Traversari : consulté par un Frère mineur, dis-

ciple de notre saint, Albert de Sarziano, qui son-

geait à venir prêcher à Florence pour apaiser et

ramener les esprits, Traversari ne l'y encourage

pas; il lui laisse voir combien, dans l'état de l'opi-

nion, la tâche serait difficile; triste et inquiet, il

a besoin, pour se raffermir, de se rappeler que

les apôtres ont rencontré de semblables contra-

dictions (1).

Le moins troublé de tous est Bernardin. Pas une

parole de colère, d'animosité, d'impatience ne lui

échappe contre ses accusateurs. A ceux qui s'éton-

nent de son calme : « Laissez faire Dieu » , ré-

pond-il. Il ajoute, du reste, « que ces persécutions

(1) Ambrosii Traversarii Epistolœ et Orationes (Florence, 1759),

lib. II, 40. La lettre à laquelle je fais allusion n'est pas datée.
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lui sont très utiles, et que, sans elles, son âme eût

été certainement en grand péril ». Un jour qu'on

le voyait, après avoir reçu des injures, entrer dans

sa cellule pour travailler , ses amis lui disent :

« Comment pouvez-vous, mon Père, vous appli-

quer maintenant à des études qui exigent la tran-

quillité de l'esprit? — Chaque fois, répond-il,

que j'entre dans ma cellule, toutes les injures,

tous les outrages restent à la porte; aucun n'ose

entrer avec moi, de telle sorte qu'ils ne peuvent

m'apporter d'entrave ni d'ennui. » C'est bien le

même homme qui dira, quelques mois plus tard,

du haut de la chaire, aux Siennois : « Depuis en-

viron vingt-cinq ans que j'ai revêtu cet habit, je le

dis, il n'est pas un de ceux qui m'ont causé quelque

déplaisir à qui je n'eusse volontiers baisé les pieds,

et même plus encore (1). »

Cependant, les Mineurs de l'Observance sont

fort émus du danger couru par leur plus illustre

frère, et plusieurs se rendent à Rome pour l'as-

sister. Au nombre de ces auxiliaires est Jean

de Capistran, qui doit, lui aussi, après une vie de

prédications retentissantes , être canonisé. Bien

qu'ayant seulement cinq ans de moins que Ber-

(1) Le Prediche volgari, édite da Luciano Banchi, t. III, p. 11.
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nardin , il se disait son disciple et avait étudié

la théologie sous sa direction : il n'était entré

dans le cloître qu'en 1417, après avoir passé par

le monde. Il prêchait à Naples, quand lui arrive

la nouvelle des accusations portées contre son

maître. Avec l'ardeur chevaleresque de sa nature,

il quitte tout pour voler à son secours, court

à Aquila prendre ses papiers et ses livres, fait

peindre sur une tablette, en beaux caractères et

au milieu de rayons d'or, les lettres du nom de

Jésus, et, ainsi armé, se dirige en hâte vers Rome.

Il y fait son entrée, suivi d'un certain nombre

d'amis, le matin même du jour indiqué pour la

réunion contradictoire. A la porte de la ville,

ignorant probablement la défense du Pape, il fait

élever la tablette sur une pique comme un éten-

dard, puis s'avance à travers les rues, au milieu

d'une foule qui grossit d'instant en instant et qui,

entraînée par son attitude, chante avec lui les

louanges du nom divin. On eût dit le cortège d'un

messager de victoire. Il arrive ainsi jusqu'au

Vatican. Le Pape, ému de ce grand concours de

peuple et des sentiments qui l'animent , n'ose

pas faire procéder, le jour même, à la discussion

annoncée; il la renvoie à une date ultérieure,

mais en donnant à Jean de Capistran l'assurance

7.
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qu'il pourra prendre la parole pour Bernardin.

Enfin, au jour fixé, le débat s'engage dans la

basilique de Saint-Pierre , devant le Souverain

Pontife. Plusieurs des accusateurs, généralement

de l'Ordre des Dominicains, prennent la parole.

Leur attaque est subtile et passionnée (1). Bernar-

din et Jean de Capistran répondent. Malheureu-

sement, rien n'a été conservé de ces discours. Le

succès de la défense est complet. Le Pape, jus-

qu'alors si prévenu, reconnaît que rien ne prête

à critique dans les paroles ou les écrits de l'ac-

cusé, et il lui paraît que la dénonciation a pu

être inspirée par de méchants motifs. Le lende-

main, il fait venir Bernardin, le comble de ses

bénédictions, lui rend entière liberté de por-

ter partout la parole de Dieu, de montrer aux

peuples le « très doux nom de Jésus », et l'invite,

pour commencer, à prêcher dans la basilique

vaticane. Il ordonne en outre, afin de rendre la

réparation plus éclatante, que des prières solen-

nelles et une grande procession aient lieu, avec le

concours de tout le clergé, en l'honneur du nom

de Jésus, dont les lettres sont dès lors partout

{{) « Adversarii et œmuli sui, maximâ cum pompa et impUcatis

syllogismis, in eum sanctum virum impetum effrœriatum fecere.

Deus immortalis, qualis fuit morsus eorum! » (BERNAUiBus.)
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inscrites sur les portes des églises et des mai-

sons (1).

Pendant quatre-vingts jours de suite. Bernar-

din prêche à Rome, soit à Saint-Pierre, soit dans

d'autres églises, et lui-même a évalué à cent

quatorze le nombre des sermons prononcés par

lui dans cette ville (2). Le Pape et les cardi-

naux y assistent à plusieurs reprises. Une fois le

public habitué au genre de l'orateur, à sa viva-

cité familière, le succès est éclatant. « Tous,

dit iEneas Sylvius, le trouvent grand et admi-

rable (3). » A sa parole, les haines font place

(i) Un érudit siennois, M. F. Donati, dans une notice publiée

par le BuUeiino senese di sloria patria, 1894, paraît croire que le

Pape, tout en donnant gain de cause à Bernardin sur la doctrine

de la dévotion au nom de Jésus, lui aurait interdit l'ostension

des tablettes. Les arguments apportés par M. Donati ne me sem-

blent pas probants; ils ne peuvent ébranler l'autorité des anciens

récits parlant d'un triomphe complet. D'ailleurs, le langage et la

conduite ultérieurs de Bernardin, les honneurs que l'on a conti-

nué à rendre aux tablettes et qui ont persisté pendant des siècles,

prouvent bien que celles-ci n'avaient pas été interdites. La vérité

est qu'il paraît bien y avoir eu, sur le moment, chez certains

esprits, une équivoque volontaire ou non sur la décision du

Pape. Les adversaires de Bernardin étaient bien aises de se per-

suader que telle de ses pratiques avait été blâmée. Peut-être y
avait-il là une confusion entre la première décision du Pontife à

l'arrivée de Bernardin, décision d'avant faire droit en quelque

sorte, qui lui interdisait en efïet l'ostension des tablettes, et la

décision définitive, rendue après débat, qui paraît lui avoir été

pleinement favorable.

(2) Le Prediche volgari, édite da L. Banchi, t. II, p. 420.

(3) « Magnus et mirabilis apud omnes habebatur. »
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à la charité (1). Ainsi qu'il avait fait à Pérouse,

il s'attaque aux usages barbares nés des dis-

cordes intestines : en vertu d'un de ces usages,

un homme d'un parti avait-il tué quelqu'un du

parti contraire, il faisait placer des barreaux de

fer devant sa porte; dès lors, la justice n'avait

aucune prise sur lui, tant qu'il ne sortait pas de

sa maison; mais les amis du mort pouvaient l'y

attaquer à main armée, d'où de nouveaux meur-

tres; Bernardin obtient la suppression de cette

coutume. Des miracles viennent encore augmenter

sa renommée. Entre les guérisons de malades

rapportées par les biographes contemporains, dé-

tachons celle-ci. Comme il était très souffrant par

suite de tant de fatigues et d'austérités, une pieuse

dame eut l'idée de lui envoyer des confitures et

autres mets aromatisés qu'elle croyait de nature à

lui rendre des forces. « Je n'ai aucun besoin de

ces choses, répondit le saint au messager qui les lui

apportait; mais allez dans telle rue, vous y trou-

verez un homme très malade ; vous les lui donnerez,

en lui disant : Frère Bernardin vous envoie ces

mets, afin que vous les preniez au nom de Jésus

(1) Bernardin, prêchant peu après devant les Siennois, leur

citait en exemple les Romains qui avaient, à sa demande, réuni

assez d'argent pour délivrer trente prisonniers. (Le Prediche vol-

gari, t. II, p. 59.)
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et que vous soyez guéri. » A peine le malade eut-il

fait comme avait dit le saint, qu'il se leva de son

lit en bonne santé.

Ainsi Bernardin devenait chaque jour plus popu-

laire à Rome. Pour le pauvre Frère que, peu au-

paravant, chacun traitait comme s'il était déjà con-

vaincu d'hérésie, le revirement est aussi complet

que subit. C'est désormais à qui lui témoignera le

plus de vénération. La nouvelle de son triomphe,

vite répandue dans toute l'Italie, y rétablit et y

accroît son renom de sainteté (1). Les Florentins,

suivant l'exemple de Rome, font procéder à des

prières solennelles en l'honneur du nom de Jésus,

et érigent, sur la place de Santa Groce, une grande

pierre qui s'y voyait encore deux siècles plus tard, et

sur laquelle ce nom était magnifiquement sculpté.

De cette même ville de Florence, Traversari, na-

guère si triste, si découragé, écrit à un de ses amis

de Rome, pour lui dire sa grande joie d'apprendre

que toute la cour et toute la population romaines,

de très hostiles qu'elles étaient à Bernardin, lui

sont devenues très favorables; il ne peut attribuer

un tel changement qu'à l'intervention divine et se

(1) « Crevit ubique, tum erga sacratissimum nomen, tum erga

ianctissimum prœconem, veneratio. » (Wadding.) — « Crevit deinde

suœ bonitaiis sanctitaiisque fama clarissima quasi totum per

orbem. » (BERNABiEUS.)
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félicite du bien qui en résulte pour les âmes, dans

l'Italie entière; seulement, il est impatient d'avoir

plus de détails sur la confusion des adversaires et

supplie son correspondant de les lui envoyer pour

l'amour de Bernardin; il termine en disant com-

bien il eût été heureux de voir j de ses yeux, « la vic-

toire triomphale du Seigneur Jésus, par le Frère

Bernardin, cet homme de Dieu, bon, vrai, saint et

juste (1) ». Prêchant peu après aux Siennois, notre

saint rappellera, avec sa bonne grâce familière, les

vicissitudes extrêmes qu'il vient de traverser à

Rome. « Lorsque j'y arrivai, dit-il, les uns me vou-

laient frit, les autres rôti; après qu'on eut entendu

mes prédications, malheur à qui aurait prononcé

une parole contre moi. Quand je considère cela,

j'en suis stupéfait, et je me dis à moi-même :

Mets-toi avec Dieu, car tout n'est que changement

dans les choses de ce monde; maintenant ils me

veulent vivant, et peu auparavant ils me voulaient

mort (2) . »

Dans cette faveur générale, il n'eût tenu qu'à

Bernardin de recevoir des honneurs. Pendant qu'il

prêchait à Rome, ses concitoyens de Sienne en-

voyèrent une députation pour demander qu'il fût

(1) Ambrosii Traversarii Episiolœ et Orationes, lib. II, 41.

(2) Le Prediche volgari, t. 1, p. 98.



L'ÉPREUVE. 123

élevé au siège épiscopal de cette ville. Le Pape

approuva ce choix et en fît part à Bernardin.

Celui-ci refusa sans hésiter. « Dieu, répondit-il,

ne m'a pas envoyé baptiser, mais évangéliser, et

j'estime qu'il m'est plus avantageux d'enseigner

l'Évangile à toute la terre que de me renfermer

dans les hmites d'un seul évêché. Quant aux hon-

neurs et aux pompes de l'épiscopat, je les repousse,

et j'aime mieux souffrir le dénuement avec les

pauvres que d'être honoré avec les prélats opu-

lents. Je ne me sens pas fait pour les soins mul-

tiples de cette charge, et, dans l'humble état que

j'ai choisi sous l'inspiration de Dieu, je pourrai

mieux tenir ce que j'ai promis. » Il estimait très

haut la mission de porter partout la libre parole de

Dieu. « On me ferait tort, disait-il en plaisantant,

de me faire quitter, pour être chef d'une seule cité,

une position grâce à laquelle je suis reçu comme

un chef partout où je vais. » Quelques mois plus

tard, il disait aux Siennois : « Si je fusse venu ici,

comme vous vouliez que je vinsse, c'est-à-dire

comme votre évêque, j'aurais eu la moitié de la

bouche fermée. Voyez, comme ceci. (Et il faisait

le geste de fermer la bouche.) Je n'aurais pu ainsi

parier qu'abouche close. Si j'ai voulu venir comme

je suis, c'est pour pouvoir parler ainsi à bouche
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ouverte, pour pouvoir vous dire ce que je veux,

pour pouvoir vous parler à ma façon de toute chose

et vous admonester ardemment au sujet de vos

péchés (1). » Volontiers eût-il répondu, comme cet

autre Franciscain, Maillard, célèbre prédicateur

français de la fin du quinzième siècle : « Nihil habeo

nisi linguam. Je n'ai rien que ma langue. »

Si, en repoussant l'épiscopat. Bernardin con-

tristait beaucoup de personnes, il répondait au

vœu de quelques amis d'élite. Tel était Traversari,

qui lui avait écrit pour le conjurer avec larmes

de refuser cet honneur, indigne, à son avis, d'un

prédicateur de la pauvreté ; mieux vaudrait mou-

rir, ajoutait-il, que d'accepter cette malheureuse

dignité, infelicissimam dignitatem, et de faire ainsi à

son Ordre un tort dont se réjouiraient ses plus

grands ennemis (2). Bernardin n'avait pas besoin

qu'on lui apprît à mépriser les honneurs; lui-

même se chargeait d'enseigner ce mépris aux

autres, et il le faisait avec le tour plaisant qui était

dans sa nature. S'adressant à un Frère illettré qu'il

aimait pour sa simplicité : « J'ai, mon cher Frère,

lui dit-il, une heureuse nouvelle à vous annoncer.

Les Siennois m'ont choisi unanimement pour leur

(1) Le Prediche vclgari, t. II, p. 69, 70.

(2) Traversarii Epist.f xxxix.
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évêque. Cela ne vous parait-il pas très bien? —
Oh ! mon Père, répond le Frère, n'allez pas perdre

tout ce que vous avez gagné en instruisant les

peuples, pour la vanité d'une si petite chose et

pour un bien qui n'est qu'une ombre. — Quoi

donc! si les Milanais, qui m'aiment plus que tout

autre peuple , me nommaient leur archevêque,

serait-ce aussi à dédaigner? — Oui, je crois qu'il

faut le mépriser d'autant plus que c'est plus grand,

si vous ne voulez couvrir d'opprobre vous et tous

ceux qui, sur vos traces, annoncent la sainte parole

de Dieu. — Eh quoi! si le Pape me nommait pa-

triarche, est-ce que vous ne me conseilleriez pas

d'accepter? » — Alors le Frère attristé : « Je vois

que votre esprit penche vers les vanités du monde

et que vous voulez leur sacrifier et l'amour des

peuples que vous aviez acquis par un si grand tra-

vail, et la grâce de Dieu. — Mais enfin si je suis fait

cardinal, dois-je aussi le mépriser? » Cette fois, le

pauvre Frère ne peut se défendre d'être lui-même

ébloui par l'éclat d'une telle dignité : « On ne sau-

rait, dit-il, persister plus longtemps à refuser. Qui

n'est pas séduit par un pouvoir si élevé? Allons,

mon Père, dénouez votre corde et exécutez-vous. »

Alors Bernardin, jugeant le moment venu de

mettre fin à ce jeu, gourmande vivement son com-
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pag-non, lui enseigne que les dignités sont d'autant

plus périlleuses qu'elles sont plus hautes, et que,

par conséquent, ce sont celles-là qu'il faut surtout

mépriser, u Quant à moi, ajoute-t-il, je suis résolu

à refuser non seulement l'épiscopat, le patriarcat,

le cardinalat, mais la papauté même, et je me

trouve beaucoup plus riche et plus heureux dans

la vie humiliée et pauvre de saint François que

dans les plus hautes positions (1). »

II

Tandis qu'il était à Rome, Bernardin avait su

qu'on le désirait vivement à Sienne, où les divi-

sions et les désordres, apaisés par lui en 1425,

avaient reparu. Avant de se rendre à cet appel, il

voulut attendre que l'affaire de l'évêché fût bien

définitivement écartée, de peur que sa présence

ne fournît occasion aux Siennois d'exercer une

pression sur lui. Il n'arriva donc à Sienne que le

14 août 1427. Dès le lendemain matin, il mon-

tait en chaire sur la Piazza del Campo^ et continua

(1) MAPHiEUS VeGIUS.
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ses sermons, quarante-cinq jours de suite (1). Il

ne cacha pas à ses concitoyens quels fâcheux rap-

ports lui avaient été faits sur leur compte. « A

cause de l'amour que je vous porte, leur disait-il,

tout ce que j'entendais sur vous, qui n'était pas

à votre honneur, me portait un coup, m'era una

bombarda. » Il leur reprochait d'être revenus, avec

leur mobilité accoutumée, aux mauvaises pra-

tiques dont il les avait corriges, et déclarait que,

de toutes les villes où il avait prêché, nulle n'était

autant retombée dans ses vieux errements. Mais

il voulait la guérir. « Si je fais du bien aux autres,

s'écriait-il, est-ce que je ne suis pas tenu, plus

encore, d'en faire à mes compatriotes (2)? » De là,

la charité vigilante avec laquelle il toucha, l'un

après l'autre, tous les points malades. L'effet en fut

bienfaisant. Comme ils avaient déjà fait deux ans

auparavant, les magistrats confirmèrent l'œuvre du

prédicateur par de nouveaux décrets de réforme (3)

.

(1) Ce sont ces quarante-cinq sermons dont on a retrouvé une

sorte de sténographie, et qui ont été publiés de 1884 à 1888, sous

ce titre ; Le Prediche volgari di San Bernardino da Sieiia, dette

neJla piazza del Campo, l'anno MCCCCXXVII, ora primamente

édite da Lucïano Banchi, 3 vol. J'ai déjà eu l'occasion de citer

cette curieuse publication, et je serai conduit à en parler avec

plus de détails.

. (2) Le Prediche volgari, t. II, p. 69, 282, 284.

(3) Cf. une brochure intitulée : Sopra un codice cariaceo del
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Durant les quatre années qui suivirent, de 1427

à 1431, Bernardin continua sa vie errante à travers

la Toscane, la Lombardie, la Romag-ne, la Marche

d'Ancône, évangélisant les campagnes comme les

villes, allant de préférence à ceux qui avaient le

plus souffert de la guerre, de la famine, de la

peste, ou à ceux chez lesquels le christianisme

était le plus affaibli. Établir avec quelque précision

la suite chronologique de ces prédications, serait

malaisé et de peu d'intérêt; les vieux biographes

n'attachaient guère d'importance à ces questions

de date ; ils se bornent à constater le bien accompli

par notre saint et comment il savait vite attirer et

toucher ceux-là mêmes « qui étaient, pour les

choses de religion et de dévotion, durs comme la

pierre (1) ».

secolo XV, Observazioni entiche delV Ab. Luigi de Angelis (Colle,

4820). L'influence exercée par Bernardin sur le gouvernement et

l'administration de Sienne devait persister. Ainsi, en 1439, alors

que notre saint était près de la ville, au couvent de la Capriola.

les magistrats prirent, évidemment sous son inspiration, de

nouvelles mesures pour étouffer les dissensions; ils interdirent

notamment l'emploi des surnoms alors en usage de Chiassa et

Graffio, « perché, disaient-ils, suonavano parzialità e divisione »
;

tous ceux qui se serviraient de ces surnoms devaient être pour-

suivis devant les recteurs de la cité et condamnés à ne pouvoir

ent''er, pendant trois ans, sous peine de cent livres d'amende,

dans le palais des Magnifici signori. {Spoglio délie deliberazioni

del Consiglio délia Campana.)

(1) Voir sur l'effet produit par les sermons prononcés à Forli,
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Tantôt Bernardin s'adressait à des populations

qu'il n'avait pas encore visitées, tantôt il retournait

à celles dont il avait commencé la conversion

dans les années précédentes. Quelques-unes lui

étaient particulièrement chères ; tels les Milanais

qui avaient eu, en 1417, les prémices de son apo-

stolat et qui, depuis, s'étaient toujours montrés plus

avides que tous autres de l'entendre (1). Philippe-

Marie Visconti, en dépit de ses vices et de son

impiété, se félicitait que son peuple eût le bienfait

d'une sainte prédication, tout comme, sans être

lettré, il jugeait honorable et habile de posséder

à sa cour l'humaniste Filelfo. Ce n'est pas cepen-

dant que l'arrogance du despote ne se heurtât

parfois à la liberté de l'apôtre. A l'un de ses

séjours, je ne saurais préciser lequel. Bernardin

croit devoir s'élever, en chaire, et devant le duc

lui-même, contre sa prétention d'exiger, pour ses

ordonnances, des honneurs presque divins; il met

le peuple en garde contre cette sorte d'idolâtrie et

l'exhorte à ne pas accorder aux hommes, dont la

du 29 mars au 2 juillet 1431, la chronique contemporaine écrite

par un habitant de cette ville. (Miscellanea francescana, t. V,

p. 33, 34.)

(1) « Mediolanum sœpius, cujus memoria ex animo minime
deleri poterat, revisebat. » (Maph^eus Veggius.)— « Ita gratè illum

Mediolanensis populus audiebat ut nullum alium majori aviditate

unquam audiverint. » (BernabjEus.)
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grandeur est toujours si vaine, le culte dû à Dieu

seul. Fort irrité, Philippe-Marie fait menacer Ber-

nardin, s'il ne s'abstient de semblables discours,

de l'enlever de sa chaire et de lui infliger les plus

cruels supplices. Le saint rit de ces menaces qu'il

rapporte au peuple dans le sermon suivant; il

supplie ses auditeurs de ne pas le défendre, se dé-

clare prêt à subir le martyre pour la vérité; puis,

reprenant sa thèse, il blâme de nouveau l'usage

sacrilège qu'on tentait d'établir (1). Intimidé par

cette fermeté, le duc n'ose recourir à la force;

mais, y substituant l'astuce, sur le conseil d'un

de ses courtisans, il envoie au moine une grande

somme d'argent, avec invitation d'en user à son

gré et selon ses besoins. Son calcul était de

le dénoncer au peuple, s'il acceptait, comme un

homme qui ne pratiquait pas la pauvreté qu'il

prêchait. Le saint refuse. Nouvelle ambassade,

avec prière d'accepter l'argent au moins pour

l'usage de ses Frères et pour la construction d'un

monastère. L'ofl're n'a pas plus de succès. « Mais

(1) Celte indépendance et cette fermeté n'étaient pas rares

cliez les prédicateurs de ce temps. Frère Maillard, en France,

ayant déplu, par la liberté de sa parole, à Louis XI, celui-ci

menaça de le faire jeter à la rivière, cousu dans un sac. Le moine

répondit au messager du Roi, en faisant allusion à la récente

création des postes : « Va dire à ton maître que j'arriverai plus

tôt au ciel, par eau, que lui par ses chevaux de poste. »
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que voulez-vous donc, s'écrient les envoyés, que

nous fassions de cette somme? Nous avons ordre

de ne pas la rapporter. — S'il en est ainsi, répond

Bernardin, suivez-moi. » Il se dirige alors vers la

prison pour dettes, paye ce qui est dû par les dé-

tenus et les rend à la liberté. Deux seuls restent

que la somme remise n'a pas suffi à délivrer.

Comme ils se lamentaient : « Ne vous laissez pas

abattre, leur dit le saint religieux, ému lui-même,

je vais m'occuper de vous libérer, et, si je ne puis

y parvenir, je me constituerai prisonnier à votre

place. » A peine le peuple a-t-il appris ce qui vient

de se passer, qu'une collecte est faite qui fournit

la somme nécessaire. Cependant le duc, ne voyant

pas, 'cette fois, revenir son or, triomphait déjà et

disait à ses courtisans : « Le Frère, en parole, tient

l'argent pour rien; dans la réalité, il en use diffé-

remment. » Au retour de ses messagers, force

lui est de reconnaître qu'il s'est trompé, et, répu-

diant tout soupçon et tout ressentiment, il loue

hautement l'homme de Dieu.

Si Bernardin savait au besoin user de cette fer-

meté avec les princes, il n'était nullement dans ses

habitudes d'affecter à leur égard l'attitude de tri-

bun où se complaisaient parfois les prédicateurs

du Moyen âge. Jugeait-il à propos, — ce qui lui
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arriva en effet plus d'une fois, — d'enseigner aux

gouvernants leurs devoirs, il disait simplement

toute la vérité, sans souci de plaire ou de déplaire,

mais se renfermait dans son office de moraliste

chrétien, absolument étranger à la politique et

supérieur aux partis (1). Maphaeus Vegius lui fait

honneur de ce qu'il parlait toujours avec réserve

des grands et des hommes revêtus du pouvoir;

il eût craint, par un autre langage, d'exciter les

troubles que partout il s'appliquait à réprimer, et

il ne voulait pas, pour un avantage quelconque, ris- 1

quer de pi'oduireun scandale. « Conduite d'autant

plus digiie de louange, ajoute Vegius, qu'elle est

plus rare chez les prédicateurs; tant il est difficile

à celui qui parle sur beaucoup de sujets, devant

beaucoup de gens, de garder toujours la mesure. »

Même mesure, non moins rare alors, à l'égard

des autorités religieuses. Et cependant, en l'état

où se trouvait l'Eglise au sortir du grand schisme,

les sujets n'eussent pas manqué à la satire ou

à l'invective. Bernardin s'en abstient. Il profes-

(1) Bernardin professait que les religieux devaient se tenir

^loignis dus fonctions civiles, et, dans un sermon prononcé à

Sienne, en 1427, il s'élevait contre la coutume, établie dans cette

ville, d( confier à un religieux camaldule l'office de Camerlingue

de la Conjmuue. {Le Prediche volgari di San Bernardino da Siena,

-édite da Lugiano Banchi, t. III, p. 217.)
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sait qu'en semblable matière, le défaut de dis-

crétion pouvait faire un grand mal. « Tel pré-

dicateur, disait-il, s'attaque aux désordres les plus

énormes, foudroie les coupables; qu'il introduise

dans son discours quelque chose contre le clergé :

aussitôt tout ce qui a été dit de plus grave contre

des pécheurs scélérats est perdu de vue; on ne se

souvient que de ce qui a été dit contre les prêtres;

cela circule de bouche en bouche, comme une fable
;

on ne l'oublie plus. Voici plus étrange encore. Si

le peuple souffre, au sermon, de l'ennui, du chaud

ou du froid, et que le prédicateur profère ou annonce

seulement un petit mot contre les prêtres, contre

les prélats et contre les religieux, aussitôt les dor-

meurs s'éveillent, les ennuyés s'égayent; pour ceux

qui souffraient du chaud, la chaleur s'est changée en

fraîche rosée; pour ceux que le froid tourmentait, à

l'hiver a succédé l'été ou le printemps; ils en ou-

blient la faim et la soif. Et, ce qui est pis encore,

les pécheurs les plus criminels deviennent, à leurs

propres yeux, des justes et des saints, quand ils

se comparent au clergé (1). »

Parmi les prédicateurs contemporains, il est

facile d'en trouver qui, par le contraste de leur

(1) Sancii Bernardini Senensis Opéra, t. I, p. 101.
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propre intempérance, font ressortir davantage en-

core la sagesse de Bernardin. Tel un certain Tho-

mas Couette, religieux carme, dont, au rapport d'un

chroniqueur du temps, les sermons « moult longs »

,

prononcés devant des auditoires de seize et vingt

mille personnes, faisaient grand bruit, en 1428,

dans les Flandres. l'Artois et TiVmiénois. Il s'at-

taquait « par especial » aux « vices et péchés des

nobles et gens d'Église » . Non content de dénoncer,

comme tant d'autres, les excès du luxe et particu-

lièrement l'extravagance des coiffures féminines,

il ameutait les enfants contre les belles dames, les

faisait crier après elles : Au hennin I et provoquait

de violentes bagarres. Ainsi était-il devenu en

grande faveur auprès du menu peuple. Des foules

immenses, auxquelles se mêlaient les notables en-

traînés ou intimidés, se portaient au-devant de lui,

arrachaient, pour s'en faire de pieuses reliques, les

poils de son âne, et lui « faisoient révérence et

honneur, comme on eust pu faire à ung des apostles

de Notre Seigneur Jhesucrist ». Mais ce grand

triomphe, ce « règne », — c'est le mot dont se sert

la chronique, — devait mal finir. Peu d'années

après, en 1432, Couette, étant allé continuer, en

Italie, ses déclamations contre le clergé et y ayant

mêlé des propositions malsonnantes sur l'excom-
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muiîication, fut, assure-t-on, poursuivi à Rome et

brûlé comme liérétique (1).

La paix est toujours la principale préoccupation

de Bernardin
;
partout où il la voit en péril, il

accourt. En 1431, il prêchait dans la marche d'An-

cône, quand lui arrive la nouvelle que les Siennois

unissent leurs armes à celles du duc de Milan pour

attaquer Florence et menacer les États de l'Eglise.

11 interrompt sa prédication et court à Sienne, « sa

très douce patrie qu'il a tant aimée pendant toute

sa vie » , dit son vieux biographe ; il confère avec

les magistrats, parle au peuple, montre à tous les

dangers et l'injustice du parti qu'ils ont pris, et

fait tant, par ses sermons comme par l'autorité de

sa sainteté, qu'il amène ses compatriotes à rompre

l'alliance avec le Visconti et à renoncer à la guerre.

Ce résultat obtenu, il retourne dans la Marche,

pour y reprendre sa prédication interrompue.

Chez les peuples témoins de cette vie, l'admira-

tion et la vénération pour Bernardin allaient gran-

dissant. De nouveaux miracles paraissaient d'ail-

leurs une confirmation donnée par Dieu même
de la sainteté du religieux. L'évêché de Ferrare,

(1) La Chronique d'Enguerrand de Monstrelet, éd. par la Société

de l'Histoire de France, l. IV, p. 303 à 306. — Histoire littéraire

de la France, t. XXIV, p. 379.
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peut-être aussi celui d'Urbin, lui furent offerts;

il les refusa comme naguère celui de Sienne. Plus

il acquérait de gloire, plus son langage, sa tenue,

sa démarche, jusqu'à son port de tète témoignaient

que, loin de se croire la moindre supériorité, il

s'estimait au-dessous des autres, sans rien d'affecté,

mais avec l'aimable et courtoise simplicité qui le

distinguait. On le voyait se soumettre à des novices

et demander conseil à des inférieurs. Au Frère Vin-

cent, qui l'accompagnait d'ordinaire, il avait donné

ordre de ne jamais le louer pour ses prédications,

et au contraire de relever tout ce qui lui paraî-

trait blâmable. Un religieux de son Ordre lui

demandait un jour le moyen le plus facile de bien

remplir les devoirs de son état; il lui répondit ces

seuls mots : « En bas, en bas ! » et en même

temps il inclinait tout son corps vers la terre, vou-

lant signifier, par sa parole et son geste, que tout

était dans l'abaissement volontaire.

On eût dit que Dieu lui-même avait souci

d'entretenir et d'exercer l'humilité de son servi-

teur. Vers 1431, au moment où la réputation de

Bernardin semblait le mieux assise, éclatait une

crise nouvelle qui la remettait en péril. Pour la

seconde fois, il se voyait accusé de pratiques héré-

tiques.
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III

A vrai dire, les adversaires de Bernardin, bien

que déboutés par Martin V, n'avaient jamais com-

plètement désarmé. Préchant à Sienne, quelques

mois après le jugement du Pape, notre saint s'était

plaint, dans plusieurs de ses sermons, que Ton

continuât à attaquer, même du haut de la chaire,

sa doctrine sur le nom de Jésus. Il repoussait hau-

tement ces attaques, et, avec une autorité qui se

sentait appuyée par le Saint-Siège, il maintenait

solennellement son enseignement. « Je sais, disait-

il
, que je vous ai prêché la vérité sur ce nom

divin. » Il comparait ses « détracteurs » à « ceux

qui mettent des épines au tronc du poirier pour

empêcher que les gamins ne montent dessus
;

ainsi entourent-ils d'épines le pied du bon arbre,

pour qu'on n'en puisse pas goûter les fruits ». A

l'entendre, ces « envieux », ces « semeurs d'er-

reurs » étaient plus nombreux dans sa propre

patrie que partout ailleurs. « Allez donc, s'écriait-il,

contredire, à Pérouse, àRome, ou en d'autres lieux,

la doctrine que je prêche, et vous verrez ce qu'on

8.
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VOUS répondra ! . . . On ne me ditjamais rien, quand je

suis là, ajoutait-il; mais, une fois que je suis parti,

combien on parle contre moi ! » Aussi ne se las-

sait-il pas de sommer ceux qui voulaient le contre-

dire, de le faire tout de suite, en sa présence, au

lieu de l'attaquer par derrière, en trahison. Quant à

lui, ce qu'il avait dit, il se faisait honneur de l'avoir

dit hautement, clairement, sur la place publique.

Il enjoignait à ses auditeurs de ne pas écouter les

prédicateurs qui viendraient après coup le com-

battre, promettant, s'il était informé de quelque

chose de ce genre, de quitter aussitôt tout pour

venir se défendre. Il déclarait, en effet, consentir

à ce qu'on dît du mal de sa personne, mais non de

sa doctrine sur le nom de Jésus, car l'affront serait

fait à Jésus lui-même; pour cela, il ne pouvait être

patient, pas plus qu'il ne supporterait qu'on insul-

tât l'hostie consacrée, tandis qu'il la tenait en ses

mains, pendant la messe. « Ut partunens clamaho,

disait-il; je veux crier comme celle qui enfante, et

ainsi j'ai déjà crié (1). »

(1) Le Prediche volgari, édite da Luciano Banchi, passim. — Cf.

notamment t. L p. 188 ; t. II, p. 253, 282, 285, 415 et sq. — Dans

ces sermons de Sienne (t. II, p. 416), Bernardin avait dû mettre

ses auditeurs en garde contre ceux qui, par une étrange mé-

fiance à l'égard du nom de Jésus, voulaient qu'on y adjoignit

toujours celui de Christ, et qui corrigeaient dans ce sens VAve

Maria et plusieurs passages de l'Évangile. C'étaient sans doute ces
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Un tel langage avait dû en imposer aux adver-

saires. D'ailleurs, ceux-ci, tant que Martin V vivait,

ne pouvaient se flatter de le faire revenir sur le

solennel jugement qu'il avait rendu en 1427. En

février 1431, Martin V meurt et est remplacé

par Eugène IV. Chez le nouveau pontife, moine

austère et pieux, rien ne fait présager des dis-

positions moins favorables à Bernardin; cardi-

nal, il lui a témoigné affection et estime. Mais

aussitôt sur le trône, il se trouve aux prises

avec les plus graves difficultés : turbulence et

complots des Romains qui l'obligeront bientôt à

s'enfuir de Rome; inimitié du puissant et perfide

Philippe-Marie Visconti ; enfin et surtout, réunion

mêmes gens qui aflectaient de croire que Bernardin et ses parti-

sans supprimaient le nom de Clirist pour ne conserver que celui

de Jésus. On trouve trace de cette prétention d'opposer l'un des

noms du Sauveur à l'autre, dans une lettre du célèbre humaniste

Poggio à un autre érudit, Francesco Barbaro. En se mêlant à

cette querelle toute théologique, ce sceptique épicurien n'obéis-

sait probablement qu'à son antipathie contre les moines. Poggio,

dans sa lettre, félicitait Barbaro, qui était d'ailleurs beaucoup

meilleur catholique que lui, de ce qu'il s'était décidé à joindre

le nom de Christ à celui de Jésus. « Je me réjouis, lui disait-il,

de ce que tu es enfin devenu chrétien, en abandonnant ceiiejésui-

terie (relictà tllâ jesuitate) que tu inscrivais en tête de tes lettres.

Ainsi tu t'es écarté de l'impudence de ceux qui, s'attachant au

seul nom de Jésus, ont formé une nouvelle secte d'hérétiques et

ont cherché, en grandissant ce nom, à se faire une réputation

auprès du vulgaire, de la plèbe ignorante, dont ils sollicitent les

dons. )> (PoGGii Epistolœ, éd. Tonelli, lib. III, cp. 26.)
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du concile de Bâle qui laisse tout de suite voir

les prétentions usurpatrices contre lesquelles le

Pontife sera réduit à combattre pendant tout son

règne. Les ennemis de Bernardin se flattaient-ils

qu'un pape absorbé par de telles luttes serait

plus facile à surprendre? Toujours est-il que, peu

après son avènement, ils relèvent la tête et recom-

mencent leurs attaques.

Cette fois encore, c'est à Sienne que ces attaques

se produisent. A peine, en 1431, Bernardin a-t-il

quitté cette ville, après l'avoir détournée de servir

les mauvais desseins de Visconti, qu'il apprend que

des prédicateurs y contredisent sa doctrine sur le

nom de Jésus. Il n'hésite pas, retourne à Sienne,

monte en chaire et réfute les critiques, avec fer-

meté, mais sans amertume. Convaincus par sa

parole, le clergé et les magistrats ordonnent des

prières et des manifestations solennelles en l'hon-

neur du nom sacré.

De Sienne, Bernardin se rend à Bologne, où il

parle si bien de ce nom, que les chanoines en

font peindre magnifiquement les caractères sur un

grand tableau et placent ce tableau au-dessus du

maître-autel de l'église San Petronio. Irrités de

cette démonstration, les adversaires crient à l'hé-

résie et, le prédicateur parti, l'attaquent en chaire.
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L'inquisiteur Ludovico Pisano, gagné à leur cause,

ordonne d'effacer du tableau les lettres saintes et

d'y substituer l'image du crucifié. L'émotion et le

scandale sont grands parmi les chanoines et dans

le peuple. Le Pape, informé, adresse des reproches

sévères à l'inquisiteur et lui prescrit de rétablir

sur l'autel un tableau où les lettres du nom de

Jésus surmonteront le Christ en croix.

Les incidents de Sienne et de Bologne n'étaient

que des escarmouches préliminaires. C'est à Rome

même que, cette fois encore, les ennemis de Ber-

nardin essayent de lui porter le coup décisif.

Profitant de ce que Martin V avait concédé au

Promoteur de la Foi pouvoir d'entreprendre, sans

bruit et sans formes judiciaires, des poursuites

contre les personnes suspectes d'hérésie, ils obtien-

nent que le promoteur Michael Plebano agisse

dans ces conditions contre Bernardin et ses fau-

teurs, et que le jugement soit confié au cardinal

Jean de Casanova, des Frères Prêcheurs. L'affaire

est poussée avec grande rigueur. Le cardinal, après

avoir entendu de faux témoins produits par

Michael, lesquels déposent des actes d'hérésie,

des excès et des scandales imputés aux accusés,

cite ceux-ci, par lettre du 24 novembre 1431, à

comparaître devant lui. Bernardin et ses frères
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se rendent à cette citation. L'accueil qu'ils reçoi-

vent, les affronts qu'on leur fait, ne sont pas pour

leur laisser d'illusions sur les sentiments du juge.

Le calme du saint n'en est pas troublé. Des au-

diences, il sort tout joyeux d'avoir été jugé digne

de souffrir pour le nom de Jésus (1).

Le procès a été mené si secrètement que le

Pape n'en a rien su. Cependant, au dehors, les

amis de Bernardin s'émeuvent. Les Siennois en-

voient à Rome, avec mission de prendre en main

la cause de leur illustre compatriote, un ambassa-

deur spécial; celui-ci se concerte avec le cardinal

Cassini, ancien évêque de Sienne, pour avertir et

éclairer le Pape. Eugène IV, justement indigné du

coup monté contre un religieux qu'il a pu appré-

cier lors de la première accusation, n'hésite pas à

interposer son autorité. Par une bulle en date du

7 janvier 1432, il annule les poursuites (2). Le Pon-

tife constate, dans cette bulle, que le procès a été

entamé à son insu et sans son agrément (sine scitu

et voluntate nostrâ) ; il note que les témoins ont

fait de fausses et méchantes dépositions (minus

veraciter et improbe deposueriint)
;

puis il ajoute :

(1) « Imo gaudens ibat a conspectii concilii, quoniam dignun

halebatur pro nomine Jesu contumeliam pati. «

(2) Le texte de la Bulle a été publié par Wadding, Annales Mi-

norum, t. X, 190.
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« Nous avons su d'une manière indubitable, par

des témoins graves, que Bernardin de Sienne, de

rOrdre des Frères Mineurs, était regardé et con-

sidéré comme un homme de bon renom, d'une vie

digne de louange, pieux et vertueux ;
que non

seulement il est catholique et chrétien fidèle, mais

encore ennemi ardent de l'hérésie; que, par l'inté-

grité de sa vie, par un louable enseignement de la

parole de Dieu et par les fruits salutaires de ses

bonnes œuvres, il est devenu un prédicateur

illustre et un docteur irréprochable dans presque

toute l'Italie et au delà; qu'il est connu et compte

communément parmi les hommes les plus fameux

de notre époque qui annoncent la divine parole;

que jamais il n'a été, comme on le prétend,

accusé d'hérésie par des hommes honorables et

sérieux; que bien plus, au, su de tous, il s'at-

tache, de toutes ses forces, aux traditions et à

la doctrine de l'Église romaine, des souverains

pontifes, des docteurs et des Pères, enseigne et

prêche tout ce que cette même sainte Église, la

mère des autres, ordonne et enseigne, ne s'en

éloigne en aucun point, porte les fidèles à obéir,

comme il a coutume de le faire lui-même avec

humilité, à ses préceptes et à ses ordres aussi

bien qu'aux nôtres. Nous donc, désirant voir le
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même Bernardin s'appliquer à ses saintes prédi-

cations et autres œuvres divines, avec d'autant

plus de liberté qu'il sera plus entièrement à l'abri

des attaques odieuses dont nous avons parlé,...

pour les raisons exposées et d'autres à nous parti-

culières, avec une connaissance parfaite de cette

cause, de ces insinuations, de l'origine des moyens

employés dans cette affaire et de tout ce qui a

rapport soit anciennement, soit présentement, à

cette citation, par la teneur des présentes, nous

abolissons, cassons et déclarons nulles toutes ces

choses... » Pour le coup, on pouvait dire : Causa

finita est. L'acharnement des accusateurs de Ber-

nardin n'avait abouti qu'à lui valoir, pendant sa

vie même, de la part du chef de l'Église, une glo-

rification comme les saints n'en obtiennent d'or-

dinaire qu'après leur mort (1).

(1) Les opposants devaient cependant tenter encore un dernier

effort. Repousses par Eugène IV, comme ils l'avaient clé par

Martin V, ils s'adresseront au concile de Bâle, en lutte avec le

Pape. En 1438, un religieux augustin y dénonce Bernardin, à

raison du culte des tablettes portant le nom de Jésus. Mais, sur

l'affirmation de l'un des Pères que ce culte a été interdit par

Martin V et que, depuis. Bernardin y a renoncé, l'affaire n'a pas

de suite. {Historia concilii Basilensis, par Augustinus Patricius,

cap. 79, reproduit par Labbe, Concilia, t. XIII, 4561.) L'interdic-

tion alléguée n'était pas exacte, pas plus que l'abstention de Ber-

nardin : elles sont en contradiction avec tous les faits rapportés

ci-dessus; les Bollandistes constatent, comme moi, cette inexac-

titude. (Cf. la vie de saint Jean de Capistran, au t. X du mois
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IV

Avant même cette seconde approbation du Saint-

Siège, la dévotion au nom de Jésus était deve-

nue fort populaire, non seulement en Italie, mais

dans les autres pays de la chrétienté. Dès le

8 juin 1427, peu après la décision de Martin V,

dans un chapitre général des Frères mineurs, tenu

à Yerceil, pour proclamer le triomphe de Bernar-

din, les religieux avaient été invités à propager

partout cette dévotion (1). Parmi ceux qui s'y ap-

pliquèrent, il convient de noter le Frère Richard,

prédicateur populaire et patriote, fort en faveur en

d'octobre.) Cet incident témoigne seulement de l'équivoque, déjà

signalée, qui, avait été jetée volontairement ou non sur la déci-

sion de Martin V. (Cf. ci-dessus, p. 119.) Peut-être est-ce à la

même fausse interprétation que faisait allusion Poggio, quand,

dans une lettre non datée, il louait Bernardin « d'avoir renoncé

à la seule chose qui avait été jugée en lui un peu répréhensible ».

(PoGGii Epistoïœ, éd. Tonelli, lib. IX, ep. 3.)

(1) Ce fait est rapporté par M. Siméon Luce, dans son livre sur

Jeanne d'Arc à Domremy, p. 243. Wadding parle de ce chapitre,

mais n'en avait pas retrouvé les actes. — A propos du livre de

M. Siméou Luce, disons que certaines assertions de ce livre, rela-

tives aux Dominicains, doivent être confrontées avec la réfuta-

tion qu'en a faite le R. P. Chapotin, des Frères prêcheurs, sous

ce titre : La guerre de Cent ans, Jeanne d'Arc et les Dominicains.

9
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France, à l'époque de la mission de Jeanne d'Arc.

A Troyes en 1428, à Paris en 1429, à Orléans

en 1431, par sa verve tour à tour joviale ou pathé-

tique, il retient des milliers d'auditeurs, pendant

cinq et six heures de suite, autour de sa chaire

généralement élevée sur la place puhlique, les

excite à la pénitence, fait brûler les atours des

femmes et les « jeux de plaisance », « tournant

plus le peuple àdévocionquetousles sermonneurs

qui, depuis cent ans, avaient presché » ; il recom-

mandait, comme sauvegarde dans les périls de

l'heure présente, de petites médailles de plomb

portant le trigramme du nom de Jésus tel que

Bernardin avait l'habitude de le représenter (1). A

la môme époque, sainte Colette, en pays picard et

bourguignon, prenait le nom de « Jhesus » comme

devise de la réforme qu'elle suscitait dans l'Ordre

franciscain : ce mot, tantôt seul, tantôt joint à

celui de Maria, était inscrit en tête ou à la fin de

ses lettres, parfois également au-dessus de l'adresse.

Jeanne d'Arc, qu'on a prétendu, sans preuve jus-

(1) Journal d'un bourgeois de Par/s, année 1429. — On a retrouvé

quelques-unes de ces médailles, et la Revue archéologique (nou-

velle série, t. III, p. 432) en a donné une reproduction. Les

Parisiens, après avoir accepté volontiers ces médailles, les avaient

plus tard détruites ou jetées dans la Seine, quand ils avaient su

que Frère Richard était avec les Armagnacs.
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qu'ici suflisjmte, avoir été affiliée au tiers ordre

(le Saint-François, mais qui, en tout cas, a eu des

rapports affectueux avec les Frères mineurs, avait

aussi adopté le culte du nom divin; ce nom était,

avec celui de 3Iaria, peint sur son étendard, gravé

sur son anneau et inscrit en tète de ses lettres (1).

Un petit dessin à la plume, tracé sur un registre du

parlement de Paris , représente Jeanne d'Arc

tenant à la main un étendard et, sur cet étendard,

le trigramme conforme au type de saint Bernar-

din (2). La dernière parole de la Pucelle, brûlée

vive le 30 mai 1431, fut une invocation au nom

de Jésus, et l'un des témoins du procès de revision

rapporte « avoir entendu dire que le nom de Jésus

apparut inscrit dans la flamme du bûcher »

.

Le nouvel et éclatant triomphe remporté en

1432 par Bernardin sur ses accusateurs imprime

un élan plus puissant encore à cette dévotion. Ses

disciples se donnent pour mission de la répandre

partout : saint Jean de Capistran (3) expose les

tablettes à la vénération des foules immenses qu'en

Italie, en France, en Allemagne, il attire par sa

(1) Cf. Simeion Luge, Jeanne d'Arc à Domremy.

(2) Ce dessin est reproduit dans le beau livre que les RR. PP.

Capucins ont publié, à la librairie Pion, sur Saint François

d'Assise.

(3) 1385-1456.
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parole, et il invoque le nom sacré, quand il conduit

avec Hunyade les croisés contre les Turcs
;
par la

vertu de ce nom, saint Jacques de la Marche (1)

guérit les malades; le Bienheureux Bernardin de

Feltre (2), dans le centre de la Péninsule, le Bien-

heureux Mathieu de Girgenti (3), en Sicile, s'em-

ploient à ce que ce nom soit gravé sur toutes les v
'1,

portes et mieux encore dans tous les cœurs; le ;

Bienheureux Thomas Illyricus fait de même dans |

le midi de la France, et, suivant l'exemple de Ber- I

nardin, il détermine les fabricants de cartes à ^

peindre des feuilles qui contiennent le nom de Jésus

et que les habitants mettent en divers endroits de -

leurs maisons. Toujours au quinzième siècle, cette

dévotion s'étend en Espagne, comme on en peut

juger par la Casa del Cordon^ à Burgos, maison ainsi

appelée parce qu'au tympan de la porte est sculpté

un cordon de Saint-François; au milieu, sont les

armes du comte et de la comtesse de Haro, pro-

tecteurs à cette époque des Franciscains de l'Ob-

servance, et, au-dessus, le trigramme de saint

Bernardin. Au seizième siècle, c'est ce même tri-

gramme que saint Ignace de Loyola donne comme

(1) 1391-1476.

(2) 1437-1494.

(3) Mort en 1451.
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armes à sa compagnie. Enfin, clans des temps plus

modernes, le Franciscain saint Léonard de Port-

Maurice (1), qui recommence, trois siècles après

Bernardin, l'apostolat de l'Italie, porte, dans ses

prédications, un étendard sur lequel le nom de

Jésus est écrit en lettres d'or.

Dans les villes oii Bernardin a laissé quelqu'une

de ses tablettes, notamment à Sienne, Volterra, Bo-

logne, Rome, Orte, Trévise, Camajore, etc., elles

ont continué à être l'objet d'un culte qui, sur plu-

sieurs points, s'est prolongé jusqu'à nos jours; con-

fiées parfois à la garde de confréries, ces reliques

étaient, à certains jours, solennellement portées en

procession (2) . Enfin, l'Église elle-même a fait place

à cette dévotion dans sa liturgie. Saint Bernardin

avait, croit-on, commencé à composer, en l'hon-

neur du nom de Jésus, un office que compléta un

de ses disciples, le Bienheureux Bernardin de Busti.

En 1530, Clément VII, cédant aux instances déjà

anciennes de l'Ordre des Frères mineurs, lui permit

de célébrer, le 14 janvier, une fête spéciale consa-

crée à ce saint nom. Cette fête, accordée au diocèse

(1) 1676-1751.

(2) Dans une petite histoire populaire de saint Bernardin,

publiée sous ce titre : l'Apostolo deW Italia nel secolo XV,
M. G. Olmi a réuni, sur ce sujet, des renseignements recueillis

dé divers points de la Péninsule, p. 273 à 335.
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de Sienne en 1S82, à celui de Florence en 1684, fut

étendue, en 1722, à toute la chrétienté par Inno-

cent XIII. sur la demande de l'empereur Charles YI,

et fixée au deuxième dimanche après l'Epiphanie.

Telle a été la destinée de la dévotion que

Bernardin avait inaugurée, au milieu de contra-

dictions si ardentes. Il en apparaît, aux yeux de

tous, comme le fondateur. Dans les nombreux

portraits qui ont été faits de lui au quinzième et au

seizième siècle, et qu'on voit partout en Italie,

il porte presque toujours , de ses deux mains

,

une tablette, le plus souvent carrée, quelquefois

ronde, encadrée d'or, au milieu de laquelle sont

les trois lettres I H S entourées de rayons : en

haut du portrait, quelque exergue comme celui-

ci : « Manifestavi nomen tuum hominibus. » De ces

peintures, on peut rapprocher deux belles médailles

de Bernardin, gravées, peu après sa mort, par

Antonio Marescotti, sculpteur ferrarais : toutes

deux ont d'un côté le buste du saint, de l'autre le

trigramme entouré de rayons ; l'une a pour devise :

« Manifestavi nomen tuum hominibus » ; l'autre, ces

mots : « In nomine Jhe omne genu flectatur celestium.

terrestriv. inferno (i). » Aussi comprend-on qu'un

(1) Cf. la troisième livraison de l'ouvrage do M. A. Heiss, Les

Médailleurs de la Renaissance, pi. lY, n"' 2 et 4.
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vieux chroniqueur italien, voulant résumer l'œuvre

de notre saint, dise avec un laconisme énergique :

« Bernardino percorre l'Italia, portando Gesù (1). ^

Cette année 1432, au début de laquelle Ber-

nardin a été comblé des éloges du Pape, nous

le montre, à la fin, traité en ami par le chef du

Saint-Empire romain. Le César allemand n'était

plus, il est vrai, ce que l'Italie l'avait connu

du onzième au treizième siècle, alors que son

prestige balançait celui du Pape. La déchéance

datait de la défaite des HohenstaufTen. Les empe-

reurs qui, depuis lors, étaient descendus dans la

Péninsule, y avaient fait figure d'aventuriers im-

puissants, besogneux, sans soldats ni argent, ne

suivant aucun grand dessein politique, se bornant

à battre monnaie avec les privilèges qu'ils se

croyaient encore le droit de conférer.

Sigismond gouvernait l'Empire, depuis vingt et

un ans, avec le titre de roi des Romains, quand,

(1) Ugollm, Storia del ducato di Urbino, cité par Muratori,

t. XXI.
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en 1432, il avait passé les Alpes pour tâcher de

se faire sacrer empereur. Mais il s'était échoué

à Sienne, négociant sans grand succès avec le

Pape qui lui reprochait d'être allié à Visconti et

d'appuyer le Concile de Baie, trop faible pour

s'ouvrir de force la route de Rome, entre les

troupes hostiles de Florence et de Venise. C'est

pendant ce séjour à Sienne qu'il se trouva con-

naître Bernardin. Quelle fut l'origine de leurs rela-

tions? Est-ce le religieux qui fut conduit vers le

prince, pour démentir certains faux rapports? Est-

ce le prince qui se montra curieux de voir un

prédicateur si célèbre? Sur ce point règne quelque

incertitude. Ce que l'on sait, c'est que Sigismond

se prit aussitôt du goût le plus vif pour Bernar-

din. Il ne pouvait se passer de lui, assistait à sa

messe, à ses sermons, ou le faisait venir pour

l'entretenir. Toute journée passée sans le voir

était, disait-il, une journée sans lumière. Le saint,

nullement ébloui de cette royale intimité, n'y

cherchait qu'une occasion de donner au prince

des conseils utiles au salut de son âme et au bien

de l'Église.

Sigismond était à Sienne depuis neuf mois,

quand, en avril 1433, ayant fourni à Eugène IV

les satisfactions et les garanties demandées, il put
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enfin signer avec lui un accord qui rendait son

couronnement possible. Il se mit aussitôt en route

pour Rome, emmenant avec lui Bernardin. Le

sacre eut lieu en grande pompe, dans la basilique

vaticane, le 31 mai. Étranger aux fêtes célébrées

à cette occasion, Bernardin employait son temps

libre à évangéliser les divers quartiers de Rome.

Peu de jours après le couronnement, Sigismond

reprit la route de ses Etats, toujours suivi de notre

saint. Celui-ci, demeuré Frère mineur au milieu

de la cour, n'avait voulu d'autre monture qu'un

petit àne. La figure qu'il faisait ainsi, au milieu du

brillant cortège, ne laissait pas que d'exciter par-

fois quelques railleries. Les biographes rapportent

que comme il traversait, en cet équipage, la ville

d'Aquila, un couvreur, du haut de son toit, se

moqua de lui et lui cria ironixjuement : « Où va

donc ainsi notre pontife? » Aussitôt un grand vent

s'élève et précipite sur le sol l'ouvrier. Celui-ci,

grièvement blessé, se fait porter auprès du Frère,

lui demande pardon et le prie de tracer sur lui le

signe de la croix : ce que fait, il se relève com-

plètement guéri.

x4.rrivé aux frontières de la Toscane, Bernardin

put enfin prendre congé de l'Empereur qu'il lais-

sait disposé par ses conseils à mieux servir

9.
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l'Église. Après avoir vécu au milieu d'une cour,

il avait hâte de retrouver le recueillement du

cloître. Aussi fut-ce avec joie qu'il se dirigea

vers ce cher couvent de la Capriola qu'il avait

lui-même fondé, en 1405, à la porte de Sienne, et

oii il avait résidé plusieurs années, avant d'adop-

ter la vie errante du missionnaire.



CHAPITRE IV

LES SERMONS

I. Bernardin se relire à la Capriola pour Ocrire ses sermons.

OEuvres de saint Bernardin, éditées par le P. de la Haye. Leur

authenticité. Pourquoi les sermons sont-ils rédigés en latin?

— II. Sujets des sermons publiés dans les OEuvres de saint

Bernardin. Le fond et la forme sont d'un théologien. Abus des

divisions et des citations de l'Écriture. Influence de la Scolas-

tique sur la prédication. — III. Ces sermons ne sont pas ceux

que Bernardin a prononcés : ce sont des traités destinés à fixer

sa doctrine et à aider sa prédication ou celle des autres. —
IV. L'éloquence se fait jour à travers l'appareil théologique.

Citations diverses sur les pécheurs, le luxe, la pauvreté, la

paix, la iMadeleine après la Résurrection. — V. Sermons écrits

par des auditeurs. Recueil des sejmons prononcés, en 1427, à

Sienne, par Bernardin. Le scribe y note jusqu'aux petites digres-

sions et aux moindres incidents. Il a dû se servir d'un procédé

tachygraphique. — YI. Les sermons recueillis sont bien de

Bernardin. Leur différence avec les sermons latins. C'est la

libre et vivante parole. L'orateur parle le langage qui con-

vient au peuple. Similitudes, apologues et nouvelles. Que
faut-il penser de cette prédication populaire? Bernardin et

Maillard. — VIL Sujets divers traités dans les sermons de

Sienne. L'Assomption. La prédication. La médisance. Le mal

des partis. La paix. Les vanités féminines. Le commerce. Les

devoirs entre mari et femme. Les fêtes de Marie. Menace
des châtiments divins. Le condottiere. Derniers adieux. Ces

. sermons font comprendre ce qu'était alors la prédication popu-
laire.
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Rentré à la Capriola, Bernardin y mena, pendant

environ trois années, jusque vers 14365 une vie

sédentaire, comme il n'en avait plus connu depuis

seize ans. Avec un homme aussi peu habitué à se

ménager, le besoin de repos ne suffit pas à expli-

quer cette immobilité. Une autre raison l'avait

décidé. Après les attaques qu'il venait de subir et

la double approbation que lui avait donnée le

Saint-Siège, il jugeait utile de rédiger ses ser-

mons à tête reposée et de fixer ainsi sa doctrine

avec une netteté qui ne permît plus de la dénatu-

rer (1). Ce n'était pas moins qu'un vaste traité de

(1) On serait curieux de pouvoir pénétrer par la pensée dans

la cellule où travailla ainsi notre saint. Aussitôt après sa mort,

le 10 juin 1444, le gardien du couvent de la Gapriola, assisté de

trois gonfaloniers de la cité de Sienne, dressa un inventaire des

objets à l'usage de Bernardin qui se trouvaient dans sa cellule :

on y voit l'indication de ses lunettes, ainsi que des livres qu'il

avait écrits ou dont il se servait pour ses études
;
parmi ses

manuscrits, notons celui qui est ainsi désigné : Una bolla di

Papa Eugenio che contiene la confermatione délia sua vila e dot-

trina. Cet inventaire, qui est conservé à VArchivio di Stato de

Sienne, vient d'être publié par le professeur Orazio Bacci : Inven-

tario degli oggetti e lihri lasciati da S. Bernardino da Siena,

Gastelfîorentino, tipogr. Giovanelli e Carpinetti, 1895.
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théologie dogmatique et morale dont il entrepre-

nait la composition. Il faisait cette œuvre pour

s'aider lui-même dans ses prédications futures, et

aussi pour aider tous ceux qui avaient charge de

distribuer la parole sacrée (1). Il avait conscience

de leur fournir ainsi des éléments plus sérieux,

des matériaux plus solides que ceux qu'ils pou-

vaient trouver dans les manuels alors en usage.

Aussitôt rédigés et publiés, les sermons de Bernar-

din se répandirent partout avec une rapidité

extraordinaire; les biographes contemporains no-

tent comment, non seulement en Italie, mais en

France, en Espagne, en Allemagne, en Angleterre

et jusqu'en Orient, les prédicateurs cherchaient

à s'en procurer quelque copie et à s'en inspirer;,

c'était la source où tous venaient puiser, le mo-

dèle que chacun s'efforçait d'imiter. Robert de

Lecce, sermonnaire très en vogue dans la seconde

moitié du quinzième siècle, déclarait que ses con-

frères, et lui-même tout le premier, se piquaient

d'imiter « la méthode et le style de Bernardin » ;

qu'ils étaient habitués à faire grand usage des dis-

cours compilés par lui, que souvent même ils se

(1) Berxab.eus Senensis dit en parlant des « livres » que Ber-

nardin rédigea à la Gapriola : « Eosque in lucem, ut reliquis ipsi

prodessent, edidit. »
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bornaient à les réciter, et qu'ils obtenaient ainsi des

fruits abondants (1).

Au dix-septième siècle, le Père Jean de la Haye,

des Frères mineurs, publia en cinq tomes in-4'' tout

ce qu'il put alors réunir des œuvres de saint Ber-

nardin (2). Ce recueil comprend évidemment les

sermons rédigés à la Capriola, de 1433 à 1436;

mais il en renferme plusieurs autres de date posté-

rieure, tels que ceux de l'Avent De christianâ vitâ,

où il est question de la mort du Frère Vincent, sur-

venue seulement vers 1442 (3). Il appert en effet

des témoignages contemporains que, dans les der-

nières années de sa vie, notre saint est revenu

plusieurs fois à la Capriola, pour reviser et com-

pléter la rédaction de ses œuvres.

La confrontation avec les manuscrits les plus

anciens et les plus autorisés confirme, d'une façon

générale, l'autlienticité de la plupart des sermons

ou traités publiés par le Père de la Haye (4).

(1) Voir le discours que Robert de Lecce a prononcé sur saint

Bernardin, et qui est à la fin d'un volume intitule : Sermones Ro-

herli de Licio, de laudibus sanclorum.

(2) Sancti Bernardini Senensis, ordinis seraphici Minorum,
Opéra omnia. II existe trois éditions de cet ouvrage : les deux

premières ont paru à Paris et à Lyon, du vivant du Père de la

Haye; la troisième a été publiée à Venise, en 1743. Les renvois

que je ferai se rapportent à l'édition de Lyon (16o0).

(3) Sancti Bernardini opéra, t. 111, p. 37 et sq.

(4) Cet examen de l'authenticité des OEuvres publiées par le
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Toutefois, ({uclques parties, secondaires, il est

vrai, sont apocryphes et à supprimer (1); d'autres,

douteuses, seraient à examiner de près (2) ; cer-

taines répétitions devraient disparaître (3) ; enfin

il serait facile de trouver, dans les bibliothèques

d'Italie, les manuscrits de sermons et d'opuscules

qui ont été omis et qui seraient à ajouter. Il est

donc à souhaiter qu'on entreprenne, quelque jour,

pour les œuvres de notre saint, une édition cri-

tique, semblable à celle que mènent à fin, en ce mo-

ment, avec autant de science que de conscience,

pour les œuvres de saint Bonaventure, les Fran-

Père delà Haye a été fait récemment, avec soin, parle P. Aloysius

Tassi, des Frères mineurs, à l'occasion d'une demande adressée

à Rome, en 1862, par le chapitre de son Ordre, pour faire déclarer

saint Bernardin docteur de l'Église. Les différentes pièces de

l'instruction ouverte à ce sujet, devant la Congrégation des Rites,

ont été réunies dans un volume in-'i», imprimé à Rome en 1877.

J'ai pu avoir communication de ce volume, qui n'est pas dans le

commerce; il contient, outre la dissertation du P. Aloysius Tassi

sur la question d'authenticité, la demande de l'Ordre des Frères

mineurs avec apostilles d'évêques ou autres personnages ecclé-

siastiques, les observations du Promoteur de la Foi chargé de

présenter des objections, enfin le morceau principal qui est la

réponse faite par MgrFerrata à ces objections.

(1) Notamment un sermon De Expugnatione paradtsi.

(2) Par exemple le carême De Pugnâ spirituali et les Comnien-

tarii in Apocalypsim.

(3) Voir une description des merveilles de l'univers, qui se

trouve, à la fois, au t. I, p. 257, et au t. II, p. 343, ou bien des

réflexions sur la conduite delà Madeleine, après la résurrection,

qu'on rencontre identiques, au t. I, p. 307, et au t. II, p. 432.
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ciscains du collège de Quaracchi, près de Flo-

rence (1).

Les sermons contenus dans les cinq tomes du

Père de la Haye sont en latin, Lien que Bernardin

prêchât notoirement en italien. Il en est de même
de presque tous les sermons publiés par leurs au-

teurs au Moyen âge. Les savants rédacteurs de

YHistoire littéraire en avaient même conclu qu'on

prêchait alors en latin. Cette opinion ne tient plus

devant les dernières recherches (2) ; il est aujour-

d'hui reconnu que, sauf quand ils s'adressaient

exclusivement aux clercs, les sermonnaires se ser-

vaient de ce qu'on appelait la « langue vulgaire »,

seule comprise du peuple. C'est après coup, quand

ils voulaient publier leurs discours, qu'ils les écri-

vaient en latin; ils eussent cru s'abaisser en usant,

pour cette publication, d'une autre langue que de

celle de l'Église et du haut enseignement. Ber-

thold de Ratisbonne, fameux prédicateur du trei-

zième siècle, ayant appris qu'on faisait circuler

des sermons de lui rédigés en allemand, les publia

(1) Ce vœu d'une édition nouvelle des œuvres de Bernardin

était exprimé, il y a quelques années, dans le Kirchenlexicon, par

le savant Père Jeiler, qui est devenu, depuis, l'un des principaux

collaborateurs de l'édition des OEavres de saint Bonaventure.

(2) Cf. les travaux de MM. Lecoy de la Marche, Bourgoin,

Aubertin, Langiois, Jansse, etc.
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lui-même en latin; il y joignit une préface où il se

plaignait de la publication en « langue vulgaire »,

la déclarait défectueuse et ajoutait que, pour con-

naître sa vraie doctrine, il fallait se reporter à la

version latine (1). Quand les prédicateurs croyaient

devoir écrire à l'avance, sinon le texte complet,

tout au moins le canevas de leurs discours, c'était

encore du latin qu'ils se servaient; ainsi faisait

notamment saint Vincent Ferrier (2). Surgant, qui

composa, à la lin du Moyen âge, un Mamiale Curato-

rum, fort répandu en Allemagne, recommandait de

concevoir d'abord les sermons en latin; pour les

prononcer ensuite en langue vulgaire, le prédica-

teur était obligé de faire une sorte de traduc-

tion; il y avait des vocabulaires, vocabularii prœ-

dicantium^ pour l'aider dans ce travail, et les

manuels traitaient de regidis' vuîgarisandi , Pour

plusieurs, c'était une gêne d'employer une autre

langue que le latin : tel ce docteur de Sorbonne,

abbé du Mont Saint-Michel, qui, opinant en français

devant Charles VI, en 1406, lui disait : « Excusez-

moi, Sire, je n'ai pas faconde à mon plaisir, espe-

ciaulment en français : j'eusse eu moult plus cher

(1) Ce fait m'a été signalé par le Père Jeiler, l'éditeur des

Œuvres de saint Bonaventure.

(2) Vie de saint Vincent Ferrier, par le R. P. Fages.
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parler en latin (1). » L'usage du latin, pour les

sermons publiés, a persisté même après saint Ber-

nardin. A la fin du quinzième siècle, Savonarole s'y

conformait encore; certains de ses discours, pro-

noncés en italien et recueillis dans cette langue par

des auditeurs, étaient par eux traduits en latin

avant d'être offerts au public; c'était, disaient-ils,

pour leur donner « une forme plus littéraire (2) ».

De même, au commencement du seizième siècle,

quand l'érudit Wimpheling voulut donner une édi-

tion complète des œuvres de Gerson, il fit tra-

duire en latin ceux des sermons qui avaient été

prononcés et recueillis en français (3). Quelques

années plus tard, Luther publiait en latin les

sermons qu'il avait prêches à Wittemberg, en 1516

et 1517.

II

Les cinq tomes édités par le Père de la Haye

contiennent beaucoup de sermons et quelques

(1) AuBERTiN, Histoire de la langue et de la littérature françaises

au Moyen âge, t. II, p. 320.

(2) ViLLARi, Jérôme Savonarole et son temps, trad. de M. Gus-

tave Gruyer, t. I, p. 181, 182.

(3) Essai historique et critique sur les sermons français de Ger-

son, par l'abbé (aujourd'hui cardinal) Bourret, p. 28 et suiv.
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traités. La jtliipart des sermons sont groupés en

Carêmes ou en Avents, qui ont chacun leur titre :

par exemple : Quadragesimale de christianâ religione,

ou de Evangelio œterno, Adrentuale de christianâ

vitâ, etc. D'ordinaire, ces titres n'ont pas de signi-

fication bien précise, et les groupements sont un

peu artificiels. Les sermons de chaque Carême et

de chaque Avent traitent de sujets très variés ; si

quelques-uns se suivent de façon à former un

ensemble doctrinal, beaucoup d'autres n'ont aucun

lien avec ceux qui les précèdent. Le prédicateur

est moins soucieux de faire un tout, de composer

une sorte de somme, que de répondre aux besoins

des âmes tels qu'il les voit se manifester autour de

lui. Tantôt il expose les principes du dogme ; tantôt

il s'applique à réchauffer la piété ; le plus souvent

il est occupé de réformer les mœurs. La théologie

morale est, en effet, celle qui tient la plus grande

place dans son œuvre ; il s'y montre à la fois

observateur pénétrant et casuiste très précis. Dans

ces divers discours, on ne sera pas surpris de

retrouver les sujets que nous savons avoir été

traités par Bernardin dans telle ou telle ville :

divisions des factions, jeux de hasard, vanités

féminines, usure, cas de conscience de la vie

commerciale, culte du nom de Jésus. Quelque
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sujet qu'il aborde, il fait un grand déploiement

de science théologique. La substance doctrinale

paraît chez lui forte et copieuse. De ce mérite,

je n'ai sans doute pas qualité pour être juge; mais

de bons appréciateurs en font cas; je sais tel ora-

teur sacré de nos jours, et non de ceux dont la

parole est le moins bien appropriée aux besoins

du temps, qui s'aide volontiers des œuvres de

notre saint pour sa prédication et qui déclare y
avoir trouvé toujours d'abondantes ressources.

Il y a quelques années, les représentants de

l'Ordre franciscain ont sollicité pour saint Ber-

nardin le titre de docteur de l'Église : l'affaire a

été instruite (1); si le Saint-Siège n'y a pas donné

suite, c'est probablement par crainte de voir trop

se multiplier les demandes de ce genre.

Ce n'est pas seulement par le fond, mais aussi

par la forme que ces sermons sont œuvre de théo-

logien. Cette forme, sobre, grave, digne, est un

peu sévère. L'auteur, surtout soucieux du déve-

loppement logique de son sujet, pose d'abord

son thema, sans exorde oratoire, puis le divise

aussitôt en articles
, qui se subdivisent en cha-

pitres, avec une symétrie minutieuse, parfois

(1) Voir, sur les pièces de cette instruction, ce que j'ai déjà dit

plus haut, p. 158 et 159.
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subtile et artificielle. Sans doute, l'exemple de

Bossuet est là pour prouver que des sermons peu-

vent être éloquents avec des divisions bien appa-

rentes, des articulations fortement marquées et,

pour ainsi dire, une ossature visible : cela même

leur donne du corps et du soutien. Encore faut-il

que l'ossature soit recouverte d'une chair vivante,

et qu'on ait mieux qu'un squelette, ce qui n'est pas

toujours le cas avec les sermons latins de saint Ber-

nardin. Les divisions excessives y fatiguent l'atten-

tion qu'elles prétendent soutenir; elles empêchent

le mouvement puissant, continu et progressif, qui

seul entraîne l'auditeur. Entre les articles ou les

chapitres, nul art de transition; souvent la simple

indication que du 1" l'orateur passe au 2% et ainsi

de suite. Au moins, dans l'intérieur de chacun de

ces compartiments, se donne-t-il carrière? Non;

l'espace est d'ordinaire trop circonscrit, pour qu'il

puisse prendre son élan. L'argumentation est

serrée, nourrie, toute au sujet, sans digression,

mais sèche, se bornant parfois à une juxtaposition

de raisons soigneusement numérotées, — on en

compte, dans tel article ou tel chapitre, jusqu'à

vingt et vingt-cinq (1), — quelque chose comme un

(1) Voir, par exemple, S. Bern. op., 1. 1, p. 259-260, et p. 346-347.
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sommaire ou une table des matières. Ces raisons

sont souvent une phrase, un mot de la Bible, de

FEvangile ou des Pères. Plus encore qu'à toute

autre époque, les théologiens se piquaient alors

de ne rien avancer qu'ils n'appuyassent d'un texte

de l'Écriture. Certains discours de Bernardin ne

sont presque plus qu'une marqueterie de ces textes.

On dirait que son dessein a été de former, pour lui

et pour les autres, comme un arsenal de citations.

Son éditeur lui fait honneur d'en avoir réuni 3,952

de l'Ancien Testament et 2,655 du Nouveau. Toutes

ne sont peut-être pas également topiques et per-

tinentes; en plusieurs, on pourrait relever quelque

abus de ce qu'on a appelé le seîis accommodatice. Au

moins notre auteur se borne-t-il à puiser dans les

Livres saints ou dans les Pères, et ne va-t-il pas,

comme plus d'un sermonnaire de son temps, cher-

cher ses textes chez les écrivains profanes et même

païens.

Abus des divisions ou des citations, ce défaut

venait moins de l'homme que du temps. C'était

la marque de la scolastique qui, au treizième

siècle, avait imposé à la prédication, comme à

tout le reste, sa méthode et ses procédés. Sans

s'associer au dédain ignorant et irréfléchi avec

lequel on traite parfois un mouvement intellectuel
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qui a eu sa grandeur et son originalité, il faut

reconnaître que, dans le domaine particulier du

sermon, l'influence de la scolastique n'a pas été

bienfaisante. Elle a rétréci et entravé le large et

puissant courant d'éloquence religieuse qui, au

douzième siècle, sous l'action de cette première

renaissance médiévale, aujourd'hui mieux connue

et appréciée, avait commencé à se répandre dans

la chrétienté. Vainement, au commencement du

treizième siècle , François d'Assise donnait-il le

modèle dune parole populaire absolument étran-

gère aux complications, aux raideurs et aux sub-

tilités de l'École, parole toute de libre inspiration,

de grâce fraîche et prime-sautière, de familiarité

aimable, d'émotion spontanée, de charité débor-

dante,— celui peut-être de tous les verbes humains

qui s'est le plus rapproché de la simplicité évangé-

lique,— ce modèle trouvait peu d'imitateurs. Il ne

prévalait même pas, chez les compagnons et les fils

spirituels du Poverello, contre l'influence ambiante

de la scolastique. Celle-ci régnait en maîtresse dans

les sermons d'un saint Antoine de Padoue et d'un

saint Bonaventure, ou du moins dans ce qui nous

en est parvenu. L'Ordre des Frères mineurs ne

comptait-il pas d'ailleurs dans ses rangs, avec

Alexandre de Halès et Duns Scot, les plus fameux
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et les plus subtils docteurs de la dialectique aristo-

télicienne? Chez les sermonnaires du quatorzième

siècle, la scolastique se montre encore plus pé-

dantesque et routinière. Au commencement du

quinzième siècle, la Renaissance classique ne

l'a pas encore détrônée. Dans les sermons qui

nous restent des prédécesseurs immédiats, des

contemporains ou des successeurs de Bernardin,

toujours le même appareil de divisions et de sub-

divisions symétriques et subtiles, la même sura-

bondance de textes sacrés, parfois un peu arbitrai-

rement détournés de leur sens naturel; ainsi chez

.saint Vincent Ferrier (1), chez le Bienheureux Jean

Dominici (2), chez le Bienheureux Pierre Jérémie

(1) On pourrait donner beaucoup d'exemples des bizarreries

subtiles qu'offrent les divisions des discours de saint Vincent

Ferrier. Il compare la confession à l'œuvre du médecin et dis-

tingue sept moyens de guérison physique dont il trouve l'ana-

logue dans la thérapeutique spirituelle. 1" Faciès inspicltur:

.2* pulsus tangitur; 3" urina attenditiir ; 4° dietta prœscribitur ;

5" sirupus immiltitur; 6" purgatio tribuitur ; 7" refectio conceditur.

— Ailleurs, à propos du sommeil de l'âme sous l'accablement du

péché, il se demande ce que fait l'homme en se réveillant : dix

choses : il ouvre les yeux, se met sur son séant, s'habille som-

mairement, sort de son lit, crache, se chausse, met sa ceinture,

se lave les mains, besogne un peu, va déjeuner; chacun de ces

actes lui fournit le sujet d'une analogie spirituelle.

(2) Voyez, entre autres, la seconde partie d'un sermon de

Dominici sur la communion. Développant cette idée que l'homme

doit être semblable au tombeau du Christ, il détaille successive-

.ment, avec applications morales, sept propriétés de ce tombeau :
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de Païenne, chez saint Antonin, chez Gerson quoi-

que avec plus de mesure et de sagesse, chez Robert

de Lecce, et jusque chez Maillart, le libre prêcheur

français de la fin du quinzième siècle. Seul, le

génie de Savonarole, tout inspiré du prophétisme

biblique, devait commencer à briser ce vieux

moule.

III

On ne saurait s'étonner de trouver, dans les

sermons publiés sous le nom de saint Bernardin,

les procédés en usage à son époque. Ce qui sur-

prend, c'est de n'y pas trouver autre chose, de

ne rencontrer, au milieu de cet attirail de dialec-

tique, presque aucune trace de l'éloquence popu-

laire, si pleine de mouvement et de variété, tan-

tôt enjouée, tantôt pathétique, dont nous parlent

ses biographes. On se demande comment ces

dissertations théologiques, savantes, mais ardues,

avaient pu remuer si profondément des villes

entières. La réponse est simple : les sermons

4" le tombeau est une caverne; 2° la caverne est sur un rocher;

3" il n'y avait qu'un rocber; 4° le tombeau était neuf; .5" per-

sonne n'y avait été déposé; 6» le tombeau était une propriété

étrangère ;
1^ le propriétaire s'appelait Joseph.

10
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recueillis par le Père de la Haye ont bien été rédi-

gés par saint Bernardin, mais ce ne sont pas ceux

qu'il a prononcés. Dans sa cellule de la Capriola,

il n'a pas prétendu écrire de souvenir ses dis-

cours passés 5 ni écrire à l'avance des discours

qu'il n'aurait plus tard qu'à réciter. Du passé, il a

seulement voulu retenir la doctrine qu'il avait

enseignée, pour éviter que ses détracteurs ne la

dénaturassent. Quant à ses sermons futurs, il

entendait bien y aider par ce travail; se rendant

compte qu'avec sa vie errante et ses prédications

continues, il n'aurait pas le temps de préparer, au

fur et à mesure, chaque discours, il voulait se mu-

nir de matériaux soigneusement assemblés, coor-

donnés, qu'il pût emporter avec lui dans ses péré-

grinations (1) ; il se réservait d'en user suivant

les circonstances, les besoins, l'inspiration, de

n'en employer que telle ou telle partie, de les

développer plus ou moins, de les combiner diver-

sement, et surtout d'y ajouter ce que la rédaction

première ne cherchait pas à avoir, la forme, le mou-

vement, la vie oratoire. De même, aux autres pré-

(1) On sait en effet, par les témoignages contemporains, que

Bernardin emportait partout avec lui « ses livres » : c'était la

charge de l'âne sur lequel il montait lui-même, quand il était trop

fatigué, ^neas Sylvius parle de cet âne ^< quem ipse aliquando

fessas via solebat ascendere, quique suos libros deferebat ».
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dicateurs dont sa cliaritc cherchait à seconder

Tapostolat. il n'entendait pas fournir des sermons

tout faits, mais seulement la suhstance des ser-

mons à faire. En somme, c'étaient moins des dis-

cours que des traités de théologie : Bernardin

lui-même les a qualifiés, à plusieurs reprises, de

tractatus (1). Dès lors, on comprend la longueur

variable de ces sermons, dont les uns n'ont que

trois, quatre, cinq pages in-folio, tandis que les

autres en ont jusqu'à quinze, vingt et quarante.

L'auteur n'a négligé aucune occasion de s'expli-

quer sur ce caractère de son recueil. Il dit, à la fin

du premier Carême : « Cette œuvre s'est trouvée

être plus longue que je ne pensais... Que ceux qui

jugeront ces sermons trop longs prennent, pour

leur prédication, les parties qui leur plairont le

plus; car chaque article de chaque sermon fournit,

pour la lecture ou le discours, une matière toute

préparée et ordonnée (2). » Il dit encore, au com-

(1) On lit, par exemple, en tête d'une série de discours sur les

contrats et l'usure : « ... Necessarium reputavi, de contractibus et

usuris, traclatum posteris tradere, non tamen verho prœsentibus

prœdicare, ut liabeani minus docti, et sibi et alils, in talibus mate-

riani fideliter consulendi. » Quelques lignes plus loin, il se sert

encore de ce mot ; tractatus (S. Bern. op., t. II, p. 200.) — Un
long sermon sur la Passion se termine par cette phrase : « Expli-

cit tractatus de Sacratissimâ Passione Domini nostvi Jesu Christi.

Amen. »

(2) Ibid., t. I, p. 355.
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mencement du second Carême : « Bien que, dans

le présent ouvrage, j'aie écrit quelques sermons

fort longs, je ne Tai pas fait avec cette intention

que tous soient prononcés en entier dans une seule

prédication; c'est l'utilité des choses à dire qui m'a

rendu long ; mais je ne m'astreins pas moi-même à

cette longueur
;
j'abrège, j'allonge, je transpose,

je varie, suivant ce que demandent le temps, ma
commodité, ou l'intérêt de mes auditeurs. Je laisse

aux autres la liberté d'en faire autant (1). » Plus

loin, à propos de la série des discours sur les

contrats et l'usure : « Quoique ce traité soit

ainsi coordonné, cependant un prédicateur dis-

cret et savant changera cet ordre, en mettant les

sermons les uns avant les autres, en abrégeant,

en ajoutant, en adaptant les matériaux à l'intelli-

gence et aux dispositions de son auditoire. Moi-

même qui ai ainsi coordonné les preuves pour la

connexion plus complète du sujet, je ne ferais pas

difficulté de ne pas observer cet ordre dans cer-

tains cas particuliers (2). »

(1) S. Bern. op., t. II, p. 6 et 7.

(2) Ibid,, t. II, p. 200.
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IV

Nous voilà bien avertis que, si nous pouvons

chercher dans les sermons publiés par le Père de

la Haye la théologie de saint Bernardin, nous ne

saurions y découvrir le secret de son action ora-

toire. Ce n'est pas cependant qu'à travers tout cet

appareil scolastique, l'éloquence du prédicateur ne

parvienne parfois à se faire jour. Elle apparaît

dans des passages plus ou moins longs, où l'auteur,

ressentant, la plume à la main, quelque chose de

l'émotion qui le possédait dans la chaire, s'y est

momentanément abandonné. Quelques citations

en donneront l'idée.

Bernardin vient d'écrire, contre les jeux de ha-

sard, un sermon tout compliqué de divisions et d'al-

légories ; il s'y est plu à montrer Satan parodiant,

dans le jeu, les diverses cérémonies de la messe ; il

a énuméré, cinq par cinq, les quinze malignités de

ce vice, et, quatre par quatre, les douze catégories

d'hommes qui y participent; mais, en commençant

le discours suivant sur un autre sujet, il s'atten-

drit à la pensée des pécheurs dont il a, dans le ser-

10.
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mon précédent, analysé les misères ; et, au lieu de

débuter, suivant son usage, par la division de sa

matière, il prend occasion de son texte : Si quis

sititj veniat ad me et bibat^ pour adresser à ces pé-

cheurs un appel d'un accent sing^ulièrement péné-

trant :

Si quis situ, veniat ad me et bibat. Elle est large, la

miséricorde de Dieu, elle ne méprise personne, ne

repousse personne, ne dédaigne de porter secours à

pei^sonne; elle appelle tous les hommes, les désire

tous, se délecte à les sauver tous... Jésus invite tout

le monde, les justes et les coupables, les prostituées et

les joueurs, tous les hommes en un mot. Madeleine la

pécheresse s'est entendu sans doute appeler dans le

temple, et c'est pourquoi elle est accourue, comme une

brebis altérée, à la fontaine de l'amour; elle a bu, et a

bu encore, jusqu'à s'enivrer. Le publicain, qui était

aussi peut-être un joueur, a sans doute, lui également,

entendu l'invitation; dans la soif anxieuse de son

humilité, il est venu en courant pour boire, et il a tant

bu qu'il est sorti de là justifié. Venez donc, ô joueurs

et autres pécheurs, venez à la fontaine d'eau vivante.

Omnes sitientes venite ad aquas, comme il est dit dans

Isaïe. Bibite et inebriamini, carissimi, comme dit le Can-

tique, parce que Notre-Seigneur Jésus-Christ vous

appelle tous, lorsqu'il dit dans le texte précité : Si quis

sitit, veniat ad me etbibat (1).

(1) S. Bern. op., t. I, p. 222.
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Souvent, c'est la vue du mal qui l'cchauffe et

rindigne. Témoin les apostrophes enflammées

dont, à la fin d'un discours sur la médisance, il

poursuit la langue méchante, la mettant en face de

tous les maux qu'elle produit (1). Témoin aussi

les satires dont il flagelle impitoyablement les

vanités féminines, les ruineuses extravagances de

la mode, non pour le vain plaisir de s'en moquer,

mais pour en tirer de graves et pathétiques

leçons (2) ; ainsi montre-t-il, par une métaphore

énergique, « la pourpre teinte du sang des pau-

vres » , et il crie à la femme fastueusement vêtue

de longues robes à queue :

Faut-il vous parler des blasphèmes des pauvres,

lorsque, souffrant cruellement du froid de l'hiver, ils

voient la boue recouverte de ces vêtements achetés à si

haut prix; lorsqu'ils voient leur propre chair, leurs fils

et leurs filles, torturés par le froid, la faim, la soif, et

cela par la cruelle impiété et le dur manque de com-

passion de ce luxe (mot à mot : de ces queues, sœvâ

impietate et dura incompassione caudarum)'^ Ouvre tes

oreilles, ô femme vêtue d'une robe à queue (o domina

caiidata), écoute avec soin, ô esprit fermé, sois atten-

tive et considère, ô âme sourde, et tu entendras les

voix de ceux qui se lamentent et qui crient vengeance

(1) S. Bern. op.,{.l, p. 116.

(2) Ibid., t. I, p. 226 à 247.
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à leur Dieu... Des hommes nus gémissent; dans leur

travail, ils sont torturés par le froid et la faim. On

trouve de quoi charmer les yeux curieux, et l'on ne

trouve pas de quoi subvenir aux besoins des malheu-

reux. La boue trouve pour la couvrir des vêtements

qu'elle ne cherche pas; et le pauvre ne trouve pas la

nourriture et le vêtement qu'il implore à grands cris (1) î

Plus loin, l'orateur s'attaque aux coiffures du

temps :

Il paraîtrait étrange qu'une femme vînt à l'église,

le jour de la mort de son époux ou de son père, la

tête ornée de fleurs. Eh bien, il est beaucoup plus

étrange de voir une femme, rachetée par le sang du

Christ, fille et épouse du Père Suprême, se rendre à

la messe, la tête ornée non seulement de fleurs, mais

d'or, de pierres précieuses, de fard et de faux che-

veux, et cela quand la messe est célébrée en mémoire

de la passion du Christ, quand le prêtre, en élevant le

corps et le sang du Seigneur, rappelle perpétuellement

l'élévation du Christ sur la croix. Quelle est ta vanité, ô

femme qui ornes ta tête d'une telle multitude de va-

nités! Souviens-toi de cette tête divine qui est un objet

de tremblement pour les anges. Pour expier ta vanité,

elle est percée jusqu'aux parties tendres du cerveau

et ensanglantée par une couronne serrée d'épines...

Cette tête est couronnée d'épines; la tienne est ornée

de pierreries. Ses cheveux sont souillés de sang; tes

(1) S. Bern. op., t. I, p. 244.
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cheveux, ou plutôt les cheveux étrangers que tu portes,

sont enduits avec art. Ses joues sont souillées de cra-

chats, de sang et de meurtrissures; les tiennes sont

colorées par le fard et par des peintures variées. Ses

yeux si heaux, que contemplent les anges de Dieu, sont

obscurcis par la mort la plus cruelle, et tes yeux sem-

blent scintiller des ardeurs de la volupté et des flam-

mes de la luxure. Cette tête redoutable, que les anges

mêmes doivent vénérer, s'abaisse pour toi dans une si

grande confusion, et contre elle la tienne s'élève avec

un tel orgueil. Elle s'abaisse pour offrir le baiser de

paix, et la tienne s'arme pour livrer combat. Il invite

aux pleurs du pardon, et tu l'insultes par le rire de la

faute (1).

S'il maudit le luxe, de quel accent il bénit la

pauvreté, cette pauvreté qu'il a choisie pour épouse

très chère, à l'exemple de son père François d'As-

sise î Avec quel amour enthousiaste, avec quel

charme attendri il en parle ! On le sent alors sur

son terrain, dans son domaine préféré :

pauvre, si tu veux suivre mon conseil, précipite-

toi au-devant de la pauvreté; à son arrivée, ouvre-lui,

d'une âme joyeuse, la porte à deux battants, et jette-toi

dans ses bras. Au premier abord, il est vrai, son front

est sévère, et ce n'est pas sans raison qu'on l'a compa-

rée à un voyageur morose et couvert d'armes. Elle

(1) S.Bern. op., t. I, p. 245.
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fait irruption d'un air menaçant. Mais, dès qu'elle a

été admise dans l'intimité, il n'est pas d'hôte moins

gênant, plus sûr ni plus affable. Crois-moi, ouvre-lui

au plus vite, sans attendre que, dans sa violence, elle

brise le verrou et entre victorieuse sur les portes arra-

chées de leurs gonds. Pénible pour ceux qui résistent,

elle est douce à ceux qui l'accueillent (1).

La pauvreté n'a-t-elle pas été d'ailleurs la com-

pagne fidèle du Christ sur la terre? S'inspirant

d'une prière célèbre du Poverello (2), Bernardin

s'écrie :

Jésus, mon Sauveur, à votre entrée dans la vie, la

pauvreté vous a reçu dans la sainte crèche et dans

l'étable. Descendu sur la terre, elle vous a privé de

tout, au point que vous n'aviez pas même où reposer

votre tête. Compagne fidèle, tandis que vous souteniez

le combat de notre rédemption, elle fut toujours à vos

côtés, et, durant la lutte de votre Passion, alors que vos

disciples vous abandonnaient, reniant votre nom, elle

ne s'éloigna pas, écuyer jaloux. Elle en profita même
pour vous étreindre plus fortement. Alors que votre

Mère, qui seule vous honora dans la fidélité de son

cœur et ressentit les angoisses de vos douleurs, alors

qu'elle ne pouvait approcher de vous, tant la croix

était élevée, alors la pauvreté victorieuse vous entoura

(1) S. Bern. op., t. IIJ, p. 25.

(2) Voir le texte de cette prière dans la Vie de saint François,

par M. l'abbé Le Monnier (5« éd.), t. I, p. 211.
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de toutes ses gênes, comme d'un cortège agréable

à votre cœur, vous tint plus étroitement entre ses

bras et s'attacba à vous avec plus de zèle. Elle ne

prit pas le soin de raboter votre croix, mais vous en

façonna une rude et grossière. Elle ne fabriqua pas

les clous en nombre égal à vos blessures, elle n'en

aiguisa pas la pointe, elle n'en corrigea pas les aspé-

rités; elle en fit trois, rudes, rugueux et obtus, afin

d'aggraver vos douleurs. Alors que vous mouriez,

dévoré de soif, fidèle épouse, elle fut pleine de sollici-

tude et vous priva même d'une goutte d'eau. Elle vous

prépara, par la main impie de vos gardiens, un breu-

vage si amer qu'après l'avoir goûté, il vous fut impos-

sible de le boire. C'est donc entre les bras de votre

bien-aimée que vous avez rendu le dernier soupir.

Toujours fidèle, elle eut garde de n'être pas à votre

sépulture. Ce ne fut qu'à titre d'emprunt qu'elle vous

permit d'avoir un tombeau, des parfums, un linceul.

Elle ne fut pas absente, non plu&, lors de votre résur-

rection. Glorieux, vous êtes ressuscité entre les bras

de votre sainte épouse, abandonnant dans votre tom-

beau tout ce que vous aviez emprunté et tout ce qui

vous fut offert. Vous l'avez entraînée aux cieux, lais-

sant aux mondains tout ce qui est de ce monde (1).

Mênie accent pour parler de la charité, à laquelle

sont consacrés les six premiers sermons du Carême

De Evanyelio œterno (2). L'une des filles de la cha-

(1) S.Bern. op., t. III, p. 28.

(2) Ibid., t. 11, p. 2 et sq.
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rite, c'est la paix, cette paix que Bernardin ne se

lassait pas de prêcher à l'Italie toute déchirée et

ensanglantée par ses discordes. Il a, pour la célé-

brer, des paroles dont la douceur singulière

finissait par agir sur les âmes violentes et hai-

neuses de ce siècle troublé :

En temps de paix, toutes choses semblent crier la

joie. Les semences sont confiées à la terre, et les épis

mûrissent jusqu'au moment de la moisson; les vignes

fleurissent, les arbres donnent leurs fruits; les fureurs

de la guerre n'entravent plus le cours de la nature,

qui vit et s'épanouit librement. A la maison, on dort

en sécurité, et, dans les champs, on poursuit sa route,

sans avoir à redouter une attaque. Dans la paix, la

virginité fleurit et répand son parfum. La pudique

chasteté est dans la joie, et l'amour conjugal est heu-

reux de n'avoir pas à redouter les violences de soldats

débauchés. Les arts embellissent les cités, et le berger

sans souci joue du chalumeau, en menant paître ses

brebis et ses bœufs. Dans la paix, on exploite les

forêts, on plante des vignes, on construit et on répare

des maisons, les familles se multiplient. Alors vont et

viennent marchands et marchandises. Les monastères

sont entourés de calme, les églises et les offices sont

en honneur. Les études sont en vigueur, et fréquentes

sont les œuvres de piété. La parole de Dieu est véné-

rée et porte ses fruits dans le cœur de ceux qui vien-

nent en foule pour l'entendre. Tous les droits sont
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respectés, et personne n'a à se plaindre de l'injustice.

La paix, en un mot, est favorable à toutes choses, et, à

son sourtlc. tout semble tressaillir d'allégresse (1).

Il est d'autres sermons où l'on peut également

entrevoir ce que devenait cette parole sous l'em-

pire d'une grande émotion : ce sont ceux oi^i Ber-

nardin parle des mystères de la Passion et de la Ré-

demption. Alors, tout en suivant pas à pas le récit

sacré, il s'abandonne, par moments, à de pieuses et

pathétiques considérations. Pour en donner l'idée,

détachons d'un sermon sur la Résurrection quel-

ques extraits du long morceau où l'orateur con-

temple Marie-Madeleine, venue seule au tombeau,

le matin, et toute désolée de n'y plus trouver le

corps de son Seigneur :

Marie, dans quel espoir, dans quel dessein, ou

soutenue par quel courage, restais-tu ainsi seule au-

près du tombeau ?... Celui que tu cherches a l'air de

ne faire aucune attention à ta douleur, de ne pas

voir tes larmes ou de ne pas s'en soucier. Tu l'ap-

pelles, et il ne t'entend pas. Tu le cherches, et tu ne

le trouves pas. Tu frappes, et il ne t'ouvre pas. Tu le

suis, et il s'enfuit à ton approche. Hélas! qu'y a-t-il

donc? Hélas! quel est ce profond changement? Com-

ment les choses ont-elles pu être ainsi renversées?

(1) S. Beni. op., t. III, p. 58.

11
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Jésus s'éloigne de toi; peut-être ne t'aime-t-il plus.

Autrefois, il te chérissait. Autrefois, il te défendait

contre le Pharisien et doucement t'excusait auprès de

ta sœur. Autrefois, il te louait, quand tu oignais ses

pieds de parfums. Et toi, tu les arrosais de tes larmes,

pour les essuyer ensuite avec ta chevelure. Il adoucis-

sait alors ton repentir et te remettait tes péchés.

Autrefois, il te cherchait quand tu étais absente, t'ap-

pelait quand tu n'étais pas à ses côtés, te faisait man-

der par ta sœur, afin de t' avoir près de lui. bon

maître, en la voyant pleurer, vos yeux se sont mouil-

lés. C'est en retour de votre amour pour elle qu'elle

vous a beaucoup aimé. Vous avez ressuscité son frère

Lazare et changé en cris de joie la plainte de votre

fille préférée. maître très doux, en quoi donc, après

de telles faveurs, votre disciple vous a-t-elle offensé, de

quelle blessure a-t-elle déchiré la tendresse de votre

âme, pour que vous vous éloigniez d'elle ainsi? Quant

à nous, nous n'avons connaissance d'aucun péché qui

lui soit imputable... Pourquoi donc cette femme, qui

vous aime et qui veille depuis le matin, ne vous

trouve-t-elle pas? Marie, écoute mon conseil : sache te

contenter de la consolation que t'apportent les Anges;

demande-leur si, par hasard, ils savent ce qu'est de-

venu celui que tu cherches, tout en pleurs. J'ai idée

qu'ils sont venus pour te renseigner, envoyés peut-

être par celui dont tu déplores la perte, avec la mission

d'annoncer sa résurrection et de calmer ton angoisse.

L'orateur s'étend alors sur le colloque de Made-
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leine et des an^^es, puis arrive au moment où Jésus

apparaît sous la forme d'un jardinier :

Elle aperçut Jésus, sans se douter que c'était lui.

Et Jésus lui dit : « Femme, pourquoi pleures-tu? Oui

cherches-tu? » vous, vers qui toute son âme aspire,

pourquoi lui demander la raison de ses larmes, l'objet

de ses recherches? Est-ce bien à elle, qui, il y a peu

de temps, vous voyait, avec un grand déchirement,

suspendu à la croix, que vous demandez pourquoi

elle pleure? Est-ce bien à elle, qui, il y a trois jours,

voyait, déchirés et transpercés de clous, vos mains

qui l'ont bénie souvent, vos pieds qu'elle couvrait de

baisers en les arrosant de ses larmes, est-ce bien cà

elle que vous demandez la cause de sa douleur? A
présent, elle croit que votre corps, ce corps qu'elle

venait oindre de parfums en manière de consola-

tion, a été enlevé, et vous lui dites : « Pourquoi

pleures-tu? Qui cherches-tu? »:.. C'est vous, Jésus,

qui, par l'invincible attrait de votre parole, le charme

de votre esprit, avez amoureusement amené cette

femme à vous. Vous l'avez enchaînée à vos pas, par

l'invisible chaîne d'un amour sans bornes, alors que

vous avez effacé ses péchés. Par vos actions, par vos

paroles, vous avez embrasé son cœur d'amour. De

votre souffle, vous avez ébranlé ses esprits. Vous avez

séché ses larmes et vous n'avez pas craint les baisers

de ses lèvres. Vous avez chassé de son cœur tout

amour périssable, afin qu'elle marchât avec vous dans

la paix. Et maintenant, vous lui demandez qui elle
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cherche!... C'est vous qui avez fécondé cette âme par

l'incessante fraîcheur de canaux invisibles. A présent,

cette tendresse que vous avez répandue de votre âme

dans la sienne la tient enchaînée au sépulcre. Et vous

choisissez ce moment pour lui demander la cause de

ses pleurs. Vous seul êtes la cause de ses gémisse-

ments, de ses angoisses. Tout entière, elle est à vous;

tout entière, elle espère en vous, et c'est de vous qu'elle

désespère. Elle vous cherche avec tant d'ardeur qu'en

dehors de vous, elle ne pense à rien, ne s'inquiète de

rien. Elle n'a plus ses esprits et est égarée à cause de

vous. Pourquoi donc lui demander : « Que pleures-

tu? Qui cherches-tu? » Est-ce pour lui faire dire que

c'est vous qu'elle pleure, vous qu'elle cherche?... Ou

bien est-ce pour qu'elle vous reconnaisse, malgré votre

intention de vous cacher? Toujours est-il que, prenant

Jésus pour le jardinier, elle lui dit ces mots : « Si vous

l'avez enlevé, dites-moi où vous l'avez déposé, et je

l'emporterai. » douleur misérable, ô admirable

amour 1 Cette femme, enfouie dans son chagrin comme

dans un nuage, ne voyait pas le soleil levant qui jetait

ses premiers rayons dans son âme et entrait par les

ouvertures de son cœur. Elle languissait d'amour à un

tel point que ses yeux obscurcis regardaient sans voir.

Elle regardait Jésus et ne le voyait pas. Marie, si tu

cherches Jésus, pourquoi ne le reconnais-tu pas?

Voici Jésus qui vient à toi; celui que tu demandes,

t'interroge. Et tu le prends pour un jardinier! C'est

Jésus, et en effet il est jardinier à sa manière : il a

semé la bonne graine, dans le jardin de ton âme, et
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vient maintenant en arracher les mauvaises herbes de

l'infidéUté. De qui parles-tu donc, quand tu dis : « Si

vous l'avez enlevé? » Qu'entends-tu par là? Pourquoi

ne pas prononcer le nom de celui que tu cherches?

... Tel est l'elïet du désir. Il donne à ceux qui en sont

victimes lillusion que tout le monde est au courant

de ce qu'ils veulent... Mais pourquoi dis-tu, toi qui

n'es qu'une femme : « Et je l'emporterai. » Joseph

lui-même recula et n'osa pas détacher de la croix le

corps de Jésus, sans en demander la permission à

Pilate. Toi, tu es sans crainte et tu ne te mets pas

sous le couvert de la nuit. Tu t'engages sans compter :

« Et je l'emporterai. » Marie, si par hasard le corps

de Jésus était déposé dans l'atrium du grand prêtre,

là où s'est chauffé le prince des Apôtres, que ferais-tu?

S'il était étendu sur la place, au milieu de la foule,

comment t'y prendrais-tu? S'il était dans la maison de

Pilate, gardé par les soldats, qu'entreprendrais-tu, je

te le demande? « Et je l'emporterai. » superbe au-

dace! Tues femme, et tu n'uses d'aucune réticence; tu

ne mets à ton dévouement aucune condition; tu parles

sans peur et tu promets sans hésiter. femme, grande

est ta constance, grande est ta foi! Mais comment,

avec quelles forces, quelle vigueur, à l'aide de quels

stratagèmes, pourrais-tu porter seule un corps aussi

lourd, alors que, pour le mettre au sépulcre, tu eus

l'aide de nombreux porteurs ? Crois-tu les avoir encore

avec toi? Ils se sont éloignés. « Et je l'emporterai. »

L'amour, en effet, range l'impossible parmi les choses

qui sont en son pouvoir et souvent présume trop de
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ses forces. bon Jésus, veuillez ne pas exalter son

désir, car depuis trois jours il la consume. Et elle ne

vous a pas pour rassasier son âme, qui ne peut être

assouvie que si vous lui offrez le pain de votre cœur.

La vie ne restera pas longtemps encore dans sa chair,

si, en vous déclarant, vous ne rendez la vie à son âme.

Alors Jésus l'appela : « Marie. » Dès qu'il eut prononcé

son nom, la voix de Jésus pénétra en son âme, et aussi-

tôt, dans sa parole, elle reconnut le verbe accoutumé...

Son Maître, en effet, avait l'habitude de l'appeler ainsi.

Dans cet appel de son nom, elle sentit la douceur de

Dieu et ainsi reconnut son Seigneur dans celui qui la

nommait... Maître très doux, ô Seigneur, combien

vous êtes bon pour ceux qui ont le cœur pur! Heureux

sont ceux qui vous cherchent dans la simplicité de

leur cœur, et satisfaits sont ceux qui espèrent en vous !

Cela est vrai, et vrai sans l'ombre d'un doute. Vous

aimez qui vous aime et vous n'abandonnez jamais

ceux qui espèrent en vous. Votre fille préférée vous

cherchait en toute simplicité d'âme, et, en vérité, elle

vous a trouvé. Elle espérait en vous, et vous ne l'avez

pas délaissée. Elle a plus obtenu de vous qu'elle n'en

attendait (1).

Je ne veux pas prolonger ces citations. C'est

assez pour permettre d'entrevoir quel orateur se

cachait derrière le théologien. C'est également

(1) s. Bern. op., t. l, p. 307 et sq. Ce même morceau se trouve

reproduit dans un autre sermon, au t. II, p. 432 et sq.
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assez, si je ne me trompe, pour éveiller le désir

d'approcher de plus près cet orateur, de le mieux

connaître. N'y a-t-il donc aucun moyen de l'en-

tendre directement? Ne peut-on saisir nulle part

le sermon, non plus tel que Bernardin l'a rédigé

dans sa cellule, mais tel qu'il l'a effectivement

prononcé sur les places publiques des cités ita-

liennes?

V

Les sermons du Moyen âge qui nous ont été

conservés n'ont pas tous été rédigés par leurs au-

teurs ; beaucoup ont été recueillis par des auditeurs.

Ceux-ci apportaient à l'église Leurs cahiers ou leurs

tablettes
;
parfois, ils avaient un encrier à leur cein-

ture, ainsi qu'on les voit figurés dans les miniatures

des manuscrits. C'est par cette voie que nous sont

parvenus quelques-unes des œuvres de saint Bona-

venture (1), plusieurs des sermons de Gerson (2)

(1) Voir dans les Opéra omnia S. Bonaventurœ, édités par les

Pères franciscains du collège de Quaracchi, la partie du t. V qui

renferme les Collationes in Hexaè'meron, et celle où est le traité

Dn Septem donis Spiritus Sancti.

(2) BouRRET, Essai critique et historique sur les sermons fran-

çais de Gerson, p. 26 et 161.
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et de Savonarole (1). De tels comptes rendus, le

plus souvent faits par des inconnus, ne peuvent

inspirer une absolue confiance et sont forcément

de valeur très inég^ale. Quelquefois, le scribe rem-

place par des etc. des développements qui lui pa-

raissent oiseux ou qu'il n'a pu suivre; celui qui

recueillait les discours de Savonarole confesse,

à plusieurs reprises, avec une naïveté touchante,

qu'à tel endroit l'émotion et les larmes l'ont em-

pêché de continuer à écrire. Les uns, plus fami-

liers avec le latin, rédigeaient en cette langue

des discours prononcés en italien, en français

ou en allemand; le plus grand nombre se ser-

vaient du même idiome que l'orateur. Tantôt ils se

bornaient à de simples analyses, à des résumés

plus ou moins secs ; tantôt ils tâchaient de repro-

duire le discours aussi complètement que pos-

sible.

Ce qui se faisait pour tous les prédicateurs célè-

bres devait se faire également pour notre saint.

Dans les manuscrits des bibliothèques d'Italie, no-

tamment à Florence et à Sienne, se trouvent plu-

(1) ViLLARi, Savonarole et son temps, trad. Gruyer, passim. —
Par exemple, le discours sur l'art de bien mourir, prononcé par

Savonarole, le 2 novembre 1496, a été recueilli par un auditeur

qui déclare l'avoir écrit dalla viva voce del Padre menire che pre-

dicava.
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sieurs de ses sermons, recueillis par des auditeurs,

la plupart en langue vulgaire (1) . Le Père de la Haye,

qui ne se souciait guère que de reproduire exacte

ment renseignement théologique de saint Bernar-

din, avait dédaigne de puiser à ces sources (2).

C'est là, au contraire, que l'historien, curieux sur-

tout de se faire une idée de la prédication popu-

laire à cette époque, a le plus de chance de saisir

sur le vif l'orateur et son discours. Entre tous ces

recueils, on remarqua de bonne heure celui des

quarante-cinq sermons que Bernardin a prononcés

à Sienne, dans l'été de 1427, en revenant de

Rome. Le « prologue » nous informe que, pen-

dant cette prédication, « Dieu inspira » à un

citoyen nommé Benedetto, tondeur de draps de

son métier, ayant femme et enfants, plus ver-

tueux que riche, d'abandonner momentanément

son travail pour recueillir et écrire chaque ser-

mon, mot à mot (de verbo ad verbum), en ne lais-

sant aucune parole, si minime qu'elle fût, sortie

de cette bouche sainte, sans l'écrire {non lassando

(1) Le professeur Orazio Bacci a annoncé qu'il préparait une

Bibliografîa de' codici e délie stampe délie prediche volgari di santo

Bernardino.

(2) Toutefois le Père de la Haye lui-même avait inséré dans

sa collection une série de sermons rédigés seulement par un
auditeur (t. lïl, p. 168 et sq.) : c'est le carême dit Séraphin,

prononcé à Padoue, sur lequel j'aurai l'occasion de revenir.

11.
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una minima paroluza di quelle che uscivano di quella

santa hocca che lui non scrivisse); il est ajouté

que Benedetto prenait ses notes avec un stylet

sur des tablettes de cire, puis, le discours fini,

rentrait dans sa boutique pour le transcrire sur

des feuillets. Le manuscrit original de Benedetto

n'a pas été retrouvé ; mais on en possède quatre

copies très anciennes : trois à la bibliothèque de

Sienne, postérieures de peu d'années à la mort de

Bernardin ; la quatrième à Palerme, datée de

1443, c'est-à-dire antérieure d'une année à cette

mort. Dès 1820, l'abbé Luigi de Angelis, con-

servateur de la bibliothèque de Sienne, signa-

lait l'importance de ce recueil (1); en 1863, Mila-

nesi en publiait une partie (2); en 1868, Zam-

brini en détachait des extraits (3) ; enfin, de 1880

à 1888, un érudit siennois, Luciano Banchi, fit

imprimer intégralement, en trois volumes, les

quarante-cinq sermons (4).

(1) Sopra un codice cartaceo del secolo XV, scriito la prima voila

in cera, e su Varie antichissima di scrivere in cera con pari pres-

tezza del parlare, Osservazioni critiche delV Ab. Luigi de Angelis

(Colle, 1820).

(2) Prediche volgari di San Bernardino, per la prima voila

messe in luce. (Siena, 1853.)

(3) Zambrini, Novellelle, Essempi morali e Apologhi di San

Bernardino da Siena. (Bologna, 1868.)

(4) Le Prediche volgari di San Bernardino da Siena detle nella

piazza del Campo l'anno MCCCXXVII, ora primamenle édite da
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Est-il exact que Benedetto ait toujours réussi,

comme l'affirme le « prologue » du manuscrit, à

écrire les sermons de verbo ad verbitm? On n'oserait

s'en porter garant. Certaines parties ont des obscu-

rités, des incertitudes, des lacunes, qui ne sauraient

être toutes imputées à l'orateur. Néanmoins, ce

compte rendu est beaucoup plus complet que la plu-

part des autres travaux du même genre qui nous

sont parvenus du Moyen âge. A le parcourir seu-

lement, il saute tout de suite aux yeux qu'on est en

présence, non plus d'un simple résumé, mais du

discours même. On n'en voudrait pour preuve que

l'espace occupé par chaque sermon : quelques-uns

tiennent jusqu'à cinquante pages d'impression ser-

rée ; la moyenne est de trente pages, notablement

supérieure à la dimension dos discours publiés par

le Père de la Haye (1). Les sermons contenus dans

les deux derniers tomes sont généralement plus

étendus que ceux du premier : il n'est pas vraisem-

blable que le prédicateur ait allongé ses discours à

LuciANO Banchi. (Siena, 1880, 1884 et 1888.) J'ai déjà eu occasion

de citer plusieurs fois cet ouvrage.

(1) Comparez, par exemple, deux discours sur la Nativité de la

Vierge, l'un dans les Prediche volgari, t. II, p. 239 et sq.; l'autre

dans les OEuvres latines, t. IV, p. 93. Tous deux sont à peu près

conçus sur le même plan, avec les mêmes divisions et subdivi-

sions. Le premier est au moins deux fois plus long que le

second.
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la fin de la station; ne doit-on pas supposer plutôt

que le scribe était devenu, par l'usage même, plus

habile et plus prompt à suivre la parole? Ce qui

n'est pas moins probant que la longueur matérielle,

c'est l'accent, le charme, la saveur tout originale

de la langue. Il y a là quelque chose qu'un scribe

n'invente pas. En Italie, de bons juges ont déclaré

que ces prediche volgari étaient « des trésors de

belle et pure langue familière siennoise, des mo-

dèles d'excellente prose narrative, descriptive,

discursive et oratoire » ; ils ne tarissent pas sur

« la richesse, la fraîcheur, la variété merveil-

leuse » de ce style, et n'hésitent pas à classer l'au-

teur au premier rang des prosateurs du Quattro-

cento (1).

Certains détails permettent d'apprécier jusqu'à

quel point notre Benedetto s'appliquait à tout

reproduire. Non content de rapporter très soigneu-

sement les développements de l'argumentation, il

ne négligeait aucune des petites digressions qui

venaient l'interrompre, digressions provoquées

par des circonstances extérieures ou nées de la

(1) Cf. notamment une intéressante conférence da professeur

Orazio Bacgi, sur les Prediche volgari di San Bernardino. (Con-

ferpnze délia commissione senese di storia patria, Siena, 1895.)

Cf. aussi le Manuale de lelteratura ilaliana, par MM. u'Ancona et

Bacgi.
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fantaisie de roraleur. Ainsi note-t-il, au passage,

des interpellations à l'adresse des auditeurs inat-

tentifs, distraits ou sommeillants, celle-ci par

exemple : « Je vois dormir deux femmes côte à

côte, l'une faisant oreiller à l'autre. Je ne peux

le souffrir, parce que je suis de la race de ces

avares qui, lorsqu'ils voient du vin se répandre,

crient aussitôt : Hélas ! cela se perd ; car ce

n'est pas de cela que boivent les poules (1) ! » 11

s'arrête pour inviter ceux qui sont trop loin à

se rapprocher (2), ou pour rappeler ceux qui font

mine de s'en aller avant la fm du sermon :

« Restez en place, mesdames, ne vous en allez

pas! Eh quoi, quoi donc? Qu'aucun de vous ne

s'en aille!... Oh! c'est là un mauvais signe, oui, un

mauvais signe. Ainsi ma prédication a été inter-

rompue l'autre jour. Je voudrais qu'il m'en coûtât

(1) Le Prediche volgari, t. I, p. 64. Cf. aussi t. I, p. 77, 487;

t. IL p. 3S9 ; t. III, p. 56, 442. — Ces interpellations aux dormeurs

étaient habituelles aux prédicateurs du Moyeu âge. Le cardinal

Jacques de Vitry raconte qu'il réveilla, un jour, l'attention de

toute une multitude, par cette seule parole : « Celui qui dort là,

dans un coin, ne connaîtra pas le secret que je vais vous con-

fier. » Une autre fois, il disait : « Voulez-vous maintenant que je

vous parle de la femme honnête? Je vais vous parler de cette

vieille que j'aperçois endormie!... Pour Dieu! si quelqu'un a une
épingle, qu'il la rrveille : ceux qui dorment au sermon se gar-

dent bien de dormir à table. » Lecoy de la Marche, La Cliaire

française au Moyen âge, p. 21*.

(2) Le Prediche volgari, t. I, p. 110.
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trois livres de sang et que mon sermon ne fût pas

interrompu. Je vais finir ; écoutez la conclu-

sion (1). » C'est encore aux femmes qu'il reproche

le bruit fait pendant la messe qu'il célébrait avant

le sermon : « femmes, quelle honte est la vôtre î

car, le matin, pendant que je dis la messe, vous

faites un tel vacarme qu'il me semble entendre un

tas d'os qui s'entre-choquent. Et quels cris ! L'une

dit : Jeanne ! L'autre appelle : Catherine î Une autre :

Françoise! Oh! la belle dévotion que vous avez à

entendre la messe!... Ne pensez-vous pas que,

dans ce lieu, est célébré, pour votre salut, le sacri-

fice du corps glorieux du Christ, Fils de Dieu; que

vous devriez vous tenir tranquilles, sans qu'aucune

de vous fît même chut? Vient madame « Pigara »,

elle veut s'asseoir devant madame « Sollicita ». Ne

faites plus ainsi. Qui arrive la première se range

la première. Comme vous arrivez, asseyez-vous et

n'en laissez aucune passer par devant (2). » Il les

détourne de venir, avant le jour, retenir leurs

places, parce que, leur dit-il, « quand vous avez

ainsi passé une mauvaise nuit, vous dormez au

sermon ; l'espace est assez vaste pour qu'en venant

à l'appel de la cloche, vous soyez sûres d'être bien

(1) Le Prediche volgari, t. III, p. 388. Cf. aussi t. II, p. 135.

(2) Ibid., t. II, p. 109, 110.



LES SERMONS. 195

placées (1) " . Puis le voici qui apostrophe des en-

fants qui jouent à la balle (2), des gens qui font du

bruit sur la place : « Oh î là-bas, près de la fontaine,

vous qui êtes là-bas à faire votre marché, allez

donc le faire plus loin! Vous n'entendez pas,

vous, près de la fontaine (3) ? » Une autre fois, il

invite à chasser un chien (4), ou bien il s'arrête

pendant que sonne la cloche de l'horloge (5). Il

entretient les auditeurs de sa santé qui se trouve

très bien, assure-t-il, des consolations que ceux-ci

lui donnent (6) ; il prétend « peser, après avoir prê-

ché, une livre de plus qu'avant (7) » ; la simplicité

naïve de ses confidences sur ce sujet serait pour

faire sourire un auditoire moderne : « Hier, dit-il

au début de son quatrième sermon, j'étais mort, et

aujourd'hui je suis vivant; je ne croyais pas pou-

voir prêcher à cause du grand mal qui me tenait;

c'est pourquoi j'ai pris une forte purgation (8). »

(1) Le Prediche volgari, t. I, p. 123.

(2) Ibid.,t. III, p. 136.

(3) Ibid., t. II, p. 270. Cette fontaine sur la Piazza del Campo
est la célèbre Fontegaia, sculptée par Giacomo délia Quercia;

elle venait d'être achevée, quelques années auparavant, en 1419.

Cf. aussi, t. II, p. 248, 271.

(4) Ibid., t. III, p. 405.

(5) Ibid., t. III, p. 305.

(6) Ibid., t. II, p. 260.

(7) Ibid., t. II, p. 326. Cf. aussi t. II, p. 389.

(8) Ibid., t. I, p. 89. Le détail est d'une précision plus natura-
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Ses auditeurs semblent-ils inquiets d'une me-

nace de pluie , il les rassure : « Le nuage est

passé )), leur dit-il (1). D'autres fois, le sermon

s'arrête brusquement, et l'on trouve dans le

compte rendu quelque note de ce genre : « En

ce moment, la pluie commence à tomber, et le pré-

dicateur cesse de parler (2). » Tel jour, le temps

lui paraît si agréable qu'il éprouve le besoin de

s'en réjouir avec ses auditeurs : « femmes, que

vous semble de ce temps pour la prédication ?

Quant à moi, je dis qu'il me paraît excellent, et

que c'est un morceau friand enlevé au diable : il

n'y a ni pluie, ni froid, ni chaleur, ni vent. C'est

un plaisir à la barbe du diable (3). » Dans sa minu-

tieuse et imperturbable fidélité , le rédacteur note

jusqu'à l'hésitation voulue avec laquelle l'orateur

répète ses mots en attendant que l'auditoire soit

plus attentif (4), jusqu'à ses inflexions de voix, aux

syllabes sur lesquelles il appuie plus fortement (5),

liste encore : « lo ebbi una purgazione tanto grande, che io so'

mosso XXIIII volte a qua. » Un jour, saint Vincent Ferrier, étant

enroué, tirait de son enrouement même tout le sujet de son dis-

cours.

(1) Le Prediche volgari, t. III, p. 220.

(2) Ibid., t. I, p. 279; t. II, p. 20.

(3) Ibid., t. II, p. 326.

(4) Ibid., t. II. p. 270.

(5) Ibid., t. II. p. 12, 228, 414; t. III, p. 150.
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et, parfois, à travers le texte, on croit entrevoir ses

gestes et sa mimique (1).

A un compte rendu qui reproduit si complète-

ment les moindres détails du discours, l'écriture

ordinaire n'a pu vraisemblablement suffire. On est

amené à supposer que Benedetto usait d'un système

tachygrapliique quelconque. Ces procédés, moins

parfaits sans doute que notre sténographie mo-

derne, ont été pratiqués de tout temps, et notam-

ment au Moyen âge (2). Les scribes y avaient

recours , soit pour épargner le parchemin , soit

pour gagner du temps : la rapidité avait un prix

particulier quand il s'agissait de recueillir le cours

d'un professeur ou le sermon d'un prédicateur.

Certains auteurs se servaient, pour leurs propres

manuscrits, de caractères abréviatifs, parfois mal-

aisés à déchiffrer : c'est le cas, entre autres, de

saint Thomas d'Aquin (3). Quel était le procédé de

Benedetto? On l'ignore : on sait seulement qu'il

(1) Le Prediche volgari, t. I, p. 154; t. II, p. 70; t. III,

p. 365.

(2) Cf. sur ce sujet Maurice Prou, Manuel de paléographie

latine et française, du sixième au dix-septième siècle, suivi d'un

Dictionnaire des abréviations (iS^O).

(3) Tel est le manuscrit évidemment autographe de la Summa
contra Gentiles, éditée par Ucelli (Romœ, Typograpliia polyglotta

S. C. de Propagande fide, 4878). En tête de cette édition, est le fac-

similé d'une page de ce manuscrit.
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se servait d'un stylet et de tablettes de cire (1).

Même avec le secours de latachygraphie, il n'en

demeure pas moins surprenant qu'un seul homme,

un artisan, ait pu accomplir un tel travail, noter,

le matin, toutes les phrases d'un discours qui

durait plusieurs heures, les transcrire, dans l'après-

midi, sur feuillets, et cela quarante-cinq jours de

suite. Ajoutez que, pour ne pas se perdre au milieu

de ces divisions et subdivisions d'une théologie

parfois subtile, pour recueillir exactement tant de

citations latines de l'Écriture sainte ou des docteurs,

il fallait une instruction qu'on n'attend pas d'un

tondeur de draps. Il est vrai que, dans les cités

démocratiques de l'Italie de cette époque, certains

artisans étaient parfois d'une culture et d'une nais-

sance fort supérieures à celles de nos ouvriers

modernes ; à Sienne, notamment, des nobles se

faisaient inscrire au livre des métiers, par calcul

politique et pour échapper aux proscriptions édic-

tées contre les hautes classes ; divers indices ont

fait supposer que Benedetto était peut-être dans ce

(1) Ces tablettes, fort employées dans l'antiquité, n'avaient pas

complètement disparu au Moyen âge : on les trouve en usage,

dans certains couvents français, jusqu'au dix-huitième siècle.

Cf., sur ce sujet, l'opuscule, déjà cité, de l'abbé de Angelis, Osser-

vazioni criticlie sopra un codice cartaceo del secolo XV e su l'Arte

antichissima di scrivere in ceracon pari prestezza del parlare.
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cas (1). Enfin, il n'est pas invraisemblable que le

prédicateur l'ait un peu aidé : Bernardin savait

que quelqu'un écrivait ses discours, et il s'intéres-

sait à ce travail; on le voit par divers incidents

du compte rendu; à plusieurs reprises, il inter-

pelle « celui qui écrit », pour lui recommander

de prendre avec soin tel passage difficile, par

exemple l'indication de divisions compliquées, ou

une parole des Livres saints (2); un jour, ayant à

dire un texte particulièrement long, il le répète une

seconde fois à l'intention de « celui qui écrit (3) ».

Quoi qu'il en soit, le résultat obtenu est fort extraor-

dinaire, et l'on comprend qu'à l'époque même où

ce travail a été fait, le prologue de notre manuscrit

l'ait signalé comme une chose prodigieuse, cosa

miracolosa.

VI

Que les sermons recueillis par Benedetto soient

bien de Bernardin, c'est ce qui ne peut faire de

doute. On y trouve, à plusieurs reprises, des allu-

(1) Cf. les Osservazioni précitées de l'abbé de Angelis.

(2) Le Prediche vokjari, t. I, p. 164; t. II, p. 33, 241, 273.

(3) Ibid., t. III, p. 237.
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sions aux circonstances connues de sa vie : par

exemple, à ce fait qu'il est né, a pris l'habit et a

prononcé ses vœux le jour de la Nativité de la

Vierge (1) ; à ses diverses prédications , notam-

ment aux jeux meurtriers dont il a obtenu la sup-

pression à Pérouse (2) ; à son récent voyage à

Rome et aux attaques dont il a été l'objet à propos

de la dévotion au nom de Jésus (3) ; au refus qu'il

a fait de l'évêché de Sienne (4). En outre, plusieurs

de ces sermons, par le sujet, par la doctrine, par

l'ordonnance
,

par les divisions , par les textes

sacrés, par l'argumentation, ont une similitude

marquée avec ceux que Bernardin a rédigés en

latin : tels notamment certains sermons contre

les discordes des partis, contre les vanités fémi-

nines, ou sur diverses fêtes de la Vierge (S). La

similitude est plus probante encore, quand elle se

(1) Le Prediche volgari, t. II, p. 240.

(2) Ibid., t. I, p. 97, 285, 349.

(3) Ibid., t. I, p. 98.

(4) Ibid., t. II, p. 69, 219.

(5) Comparez, par exemple, le premier sermon des Prediche

volgari sur l'Assomption (t. I, p. 7 et sq.), avec le sermon de

Assumptione B. V. Mariœ et celui de Exaltaiione B. Virginis in

gloriâ (Sancti Bernardini Senensis Opéra, éd. de la Haye, t. IV,

p. 125 et sq., p. 132 et sq.). Comparez de même le sermon des

Prediche volgari sur la Nativité (t. II, p. 239 et sq), et ceux sur

l'Annonciation (t. II, p. 389 et sq., et p. 430 et sq ), avec les ser-

mons sur les mêmes sujets, publiés par le Père de la Haye (t. IV,

p. 93 et sq., et p. 98 et sq. ; t. II, p. 316 et sq).
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manifeste parla répétition d'idées trop bizarres pour

être venues simultanément à plusieurs esprits (1).

C'est donc bien sûrement le même liomme qui

a écrit les sermons latins et prononcé ceux en

langue vulgaire ; ce qui ne veut pas dire que ce

soient les mêmes sermons, ni le même genre de

sermons. Ils diffèrent au contraire beaucoup. Sans

doute, quand il prêche sur la place de Sienne,

Bernardin ne se dégage pas de ces divisions,

subdivisions et classifications scolastiques qu'il

combinait si subtilement, la plume à la main,

dans sa cellule; il y voit même un point d'appui

dont, au milieu des entraînements de l'improvi-

sation, il s'astreint à ne jamais se séparer ; son

exorde consiste souvent à indiquer et à numé-

roter les divisions , sa péroraison à les rappe-

ler (2), et il y revient fidèlement à chaque transi-

tion. Mais, dans les compartiments ainsi formés, il

se lance, s'anime, s'échauffe. Au lieu de l'argu-

(1) Telle est l'observation que le prédicateur prétendait avoir

faite, et d'après laquelle l'eau dans laquelle une femme a lavé ses

mains serait moins sale que celle qui a servi à un homme pour

le même usage : elle se trouve dans l'une des Prediche volgari

(t. II, p. 109) et dans l'un des Sermones publiés par le Père de la

Haye (t. I, p. 243); seulement elle ne sert pas, dans les deux cas,

à la même démonstration.

(2) Le scribe se dispensait parfois de prendre cette sorte de

recollection et se bornait à l'indiquer. Cf., par exemple, Le Pre-

diche volgari, t. I, p. 238, 306 ; t. II, p. 387.
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mentation méthodique et souvent un peu sèche

des discours écrits, c'est la libre et vivante parole,

avec son aisance, sa variété d'allure, familière ou

véhémente, satirique ou tendre, allègre ou pathé-

tique, trahissant tantôt le sourire sur les lèvres

de l'orateur, tantôt le tremblement ému de sa

voix, mêlée d'interjections , d'apostrophes , de

questions et de réponses, parfois presque de petits

drames vivement mis en scène, toute de verve,

alla gagliardoza, comme il aime à dire lui-même. Il

va, revient, se répète, appuie sur les idées qu'il

sent insuffisamment comprises, suit les pistes qui

se présentent, obéit aux inspirations qui lui vien-

nent des circonstances, s'interrompt pour donner

un avis ;
puis, quand il se voit ainsi entraîné trop

loin de son sujet, il s'y rappelle lui-même : « A

casa, dit-il, torniamo a casa. »

En tout cela. Bernardin n'obéit pas à sa fantai-

sie : il agit suivant les besoins de son public, tels

qu'il les a discernés d'avance, tels aussi qu'il les

constate sur le moment. On sent qu'il tient con-

stamment ses auditeurs sous son regard, devi-

nant, à leur attitude, s'ils sont distraits ou émus,

convaincus ou résistants, et qu'il règle en consé-

quence son discours. « Je m'aperçois bien à cer-

tains signes, leur dit-il, quand vous ne m'écoutez
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pas (le bon cœur; vous remuez la tête, vous y

portez la main, vous vous retournez (1). » Pour

les maintenir en haleine et se mettre plus direc-

tement en communication avez eux, il leur fait

faire avec lui certains gestes (2), ou les invite à

nouer soit un fil, soit quelque partie de leur vête-

ment, pour se rappeler, une fois chez eux, tel pas-

sage du sermon qui les regarde plus particulière-

ment (3). En un mot, quand Bernardin, dans sa

cellule, seul en présence de son sujet, rédigeait

son sermon, c'était un monologue. Quand il prêche

sur la Piazza, au peuple assemblé, c'est un dia-

logue.

Pour être assuré d'être bien entendu, il a soin

de parler à ses auditeurs le langage même dont ils

se servent tous les jours. Aussi les Prediche vol-

(jari offrent-elles un spécimen, très intéressant

pour les historiens de la langue, du vieux dialecte

siennois (4). On conçoit que ce dialecte fût fami-

(1) Le Prediche volgari, 1. 1, p. 187.

(2) Ibid., t. II, p. 278,279.

(3) Ibid., t. II, p. 2.

(4) Quelques expressions de ce dialecte ne sont pas faciles à

comprendre, surtout pour un étranger. M. Milanesi avait ajouté

aux dix Prediche publiées par lui un vocabulaire explicatif des

mots et des façons de dire propres au dialecte siennois, qu'il

avait rencontrés dans ces sermons. M. Banchi se proposait de

refaire ce vocabulaire, et il l'avait annoncé dans sa préface de

l'édition complète des Prediche volgari ; la mort l'en a empêché.
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lier à Bernardin, puisque Sienne était sa patrie.

Mais il faisait de même dans les autres contrées de

l'Italie. « Quand je vais préchant de pays en pays,

disait-il, et que j'arrive quelque part, je m'ingénie

à parler le dialecte des habitants. J'ai appris ainsi

et suis parvenu à parler à leur façon sur beau-

coup de sujets (1). » Sous l'empire de cette même

préoccupation, il donne à sa parole un tour qui

puisse être goûté et facilement compris de la foule.

Il recourt volontiers aux locutions populaires, aux

dictons, aux proverbes. Pour exposer et raison-

ner ses enseignements moraux, il préfère, aux

considérations abstraites, les images, les com-

paraisons tirées des objets familiers, à son au-

ditoire, de la vie de chaque jour, du ménage,

de la cuisine, des jeux d'enfants, des métiers, des

choses de la nature, des plantes, des pierres, des

animaux surtout. On trouve ces images, ces com-

paraisons, presque à chaque page des sermons,

quelquefois indiquées en peu de mots, d'autres

fois développées jusqu'à former de petits tableaux

aux vives et fraîches couleurs, de courtes scènes

piquantes et pittoresques (2). C'était là, du reste,

(1) Le Prediche volgari, t. II, p. 229.

(2) Ces images, ces comparaisons sont si fréquentes qu'on

serait vraiment embarrassé d'en choisir des spécimens. Notons,

9,u hasard, rien que dans le premier volume, l'accueil fait au chien
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une habitude chez les prédicateurs du Moyen âge;

ils exploitaient dans ce dessein une histoire natu-

relle, parfois très fantaisiste, dont les manuels du

temps. Bestiaires, Volucraires, Lapidaires ou autres

>

leur fournissaient les éléments, a Autant, disait^

au douzième siècle, Hugues de Saint-Victor, il y

a de propriétés dans les objets visibles et corpo-

rels, autant on peut trouver d'applications pour la

vie intérieure de l'âme. » Au seizième siècle, saint

François de Sales usera encore de cette méthode,

l'on sait avec quelle grâce, dans ses livres de

spiritualité.

Toujours à l'adresse de son assistance popu-

laire. Bernardin introduit, de temps à autre, dans

la trame de son discours, de courtes nouvelles ou

des apologues contenant une leçon morale (1). Le

lien qui les rattache au sujet traité est parfois un

peu lâche et artificiel ; il est visible que le dessein

de l'orateur est surtout de reposer et de récréer

étranger par les chiens en train de boire (p. 131), la mère qur

met un amer sur son sein pour sevrer son enfant (p. 198), la

mouche qui tombe dans la soupe du mari gourmand (p. 199)»

l'armurier qui brunit son arme (p. 352), l'enfant tombé dans la

boue, que sa mère vient relever (p. 353), etc., etc. Voyez aussi

dans le t. III, p. 296, le semeur qui prétend éloigner les corbeaux

en dressant un mannequin avec une arbalète à la main.

(1) M. Zambrini a publié, en 1878, un recueil de trente-huit

Novellette, Essempi morali e Apologhi, extraits des discours de-

Sienne.

1

2
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ses auditeurs, ce qui n'était pas inutile avec des

sermons de plusieurs heures. Aussi, voyez comme

il annonce tout d'abord le récit qu'il va faire, de

façon à bien réveiller l'attention engourdie ou dis-

traite : « Je vais, dit-il, vous raconter un très bel

exemple, un bellissimo essemplo (c'est le nom qu'on

donnait alors à ces contes moralises) ; écoutez bien ;

cela vous plaira (1) . » En ce point encore, Bernardin

ne faisait qu'user d'une méthode fort répandue à

son époque, et qui, à la vérité, était de tous les

temps. Ne rapporte-t-on pas que déjà, à Athènes,

Démosthène et Démade ressaisissaient l'esprit de

leurs auditeurs, en leur contant la dispute sur

l'ombre de l'âne ou le voyage de Cérès avec l'an-

guille et l'hirondelle? Mais c'est surtout au Moyen

âge que les « exemples » ont été en faveur (2).

Les éléments en étaient empruntés aux auteurs

anciens, aux légendes des saints, aux chroniques,

aux contes populaires, aux apologues en circu-

lation. Avec le caractère d'universalité qui est

(1) Cf. Le Prediche volgari, t. L p. 172, 234, 319; t. II, p. 29.

(2) « Le glaive affilé de l'argumentation, disait un sermonaire

fameux de ce temps, Jacques de Vitry, n'a point de pouvoir

sur les laïques; à la science des Ecritures, sans laquelle on ne

peut faire un pas, il faut joindre des exemples encourageants,

récréatifs et cependant édifiants. Ceux qui blâment ce mode de

prédication ne soupçonnent pas les fruits qu'il peut produire. »
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propre à cette époque, ils formaient une sorte de

fonds commun à tous les pays de la chrétienté.

Diverses compilations en avaient été faites à Tu-

sage des prédicateurs (1).

Bernardin puise, lui aussi, à cette source banale

les sujets de ses « exemples ». Quelques-uns se

retrouveront plus tard chez les conteurs et les

fabulistes modernes. Voici, par exemple, Tapo-

logue du Loup et du Renard (2), presque identique

à celui de La Fontaine, ou le moine, le moinillon

et l'âne (3), qui est, avec quelques variantes^ la

fable du Meunier, son fils et l'âne. Voici le lion con-

voquant les animaux en chapitre, pour leur faire

faire la coulpe à l'instar des moines : c'est à peu

près la scène des Animaux malades de la peste :

l'àne est roué de coups de bâton et honni comme vo-

leur; la brebis est traitée d'hypocrite, avant même

d'avoir ouvert la bouche, et jugée digne des plus

grands châtiments, tandis que le renard et le loup

sont déclarés excusables d'avoir suivi leur tempé-

rament (4). Voici encore l'âne aux trois fermes :

(1) La Société des anciens textes français a publié, en 1889, un

recueil de ce genre. Les contes moralises de Nicole Bozon, Frère

mineur vivant en Angleterre, au quatorzième siècle.

(2) Le Prediche volgari, t. I, p. 319.

(3) Ihid., t. 1, p. 172.

(4) Ibid.,i. II, p. 29.
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trois fermiers sont convenus d'entretenir ensemble,

dans une petite cabane, sur le chemin du moulin,

un âne dont ils doivent se servir, à tour de rôle,

pour porter leur grain. Le premier qui prend

l'âne lui laisse pour toute nourriture brouter

l'herbe autour du moulin, pendant la mouture du

grain; l'herbe était rare, et l'âne l'a vite tondue. Le

lendemain, le second fermier se sert de l'âne à son

tour, et, comptant qu'il a mangé la veille, le ramène

à la cabane sans lui donner aucune pitance. Le

troisième vient le jour suivant et charge l'âne d'un

sac plus lourd, se disant qu'un âne appartenant à

plusieurs doit être fort; et, comme l'âne fléchit^ il

le roue de coups, sans lui donner non plus rien à

manger. Le quatrième jour, la pauvre bête était

morte (1). Une autre fois, l'orateur raconte l'his-

toire de la veuve ayant envie de se remarier, mais

qui craint ce qu'on dira d'elle : pour éprouver l'o-

pinion, elle imagine de faire écorcher un cheval,

puis dit à un de ses domestiques de le promener

par la ville et d'observer ce qu'on en dira; le

domestique revient en racontant que chacun se

pressait autour de lui et demandait : « Qu'est-ce

que cette chose extraordinaire? » Le jour suivant,

(1) Le Prediche volgari, t. III, p. 196.
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même épreuve avec un autre cheval également

écorché; l'élonnement est beaucoup moindre. Le

troisième jour, personne ne se dérange plus de

son chemin. Alors la veuve se dit : « Ohî je puis

bien prendre un mari, car, après qu'on en aura

jasé, on s'en lassera et, au bout de deux ou trois

jours, on n'en parlera plus (1). » Faut-il mention-

ner encore l'histoire de l'ermite qui ne va pas

entendre le sermon (2), celle du voleur qui se

déguise en porc pour voler de la farine pendant

la nuit (3) , celle du fou qui se bat avec son

ombre (4), etc., etc.? Quelques-uns de ces récits

sont troussés lestement et brièvement; dans d'au-

tres, l'orateur se complaît à mettre en scène ses

personnages et à les faire dialoguer; dans tous,

il fait preuve d'une bonhomie fine et gracieuse,

d'un tour vif. et de cet art du conteur oii excel-

laient alors les compatriotes de Boccace.

Ce mode de prédication populaire a été parfois

déprécié par certains critiques qui s'étonnent que

des moines du Moyen âge ne parlent pas, en pleine

place publique, à une foule encore naïve et rude,

sur le ton des évéques préchant à la cour de

(1) Le Prediche volgari, t. I, p. 174.

(2)Ibid., t. I, p. 110.

(3) Ibid., t. I, p. 234.

(4) Ibid., t. II, p. 216.

12.
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Louis XIV. Ce jugement témoigne de peu de lar-

geur d'esprit. L'éloquence doit être appropriée

aux circonstances, et la meilleure est celle qui agit

le plus sur l'auditoire auquel elle s'adresse. Or

jamais la parole religieuse n'a eu autant d'in-

fluence sur le peuple qu'à l'époque où elle em-

ployait les moyens dont on affecte d'être choqué.

Sans doute^ en cela, comme en toutes choses, il y a

eu des abus : chez plusieurs des prêcheurs d'alors,

la familiarité dégénérait en grossièreté, la bonho-

mie et la belle humeur en bouffonnerie et pasqui-

nade; de là des scandales qui avaient plus d'une

fois provoqué les protestations des contemporains

et les réprimandes de l'autorité ecclésiastique (1).

Mais depuis quand suffit-il qu'on ait abusé d'un

procédé pour en condamner l'usage? Chez Bernar-

din, d'ailleurs, nul excès de ce genre. Jamais il

n'est mû par le vulgaire désir d'amuser ceux qui

Técoutent; il ne cherche à récréer les esprits que

(1) Dès le treizième siècle, Dante se plaignait des « fables

qu'on débitait en chaire », et il ajoutait : « Aujourd'hui, l'on s'en

va prêchant avec des jeux de mots et des bouffonneries; pour

peu qu'on ait fait rire l'auditioire, le capuchon se gonfle, et l'on

n'en demande pas davantage. » (Paradiso, ch. xxix, v. 103-120.)

Au seizième siècle, le concile tenu à Sens , en 1328, renouve-

lait la défense de « provoquer les éclats de rire, à la manière

des bouffons éhontés, par des contes ridicules et des histoires de

vieille femme ».
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pour convertir les âmes. Si l'on trouve chez lui, de

loin en loin, quelques expressions, quelques ima-

ges, dont le réalisme naïf étonne notre goût plus

timoré (1), ce sont des taches rares. On est plutcjt

frappé de ce que cette parole, au moment même

où elle se fait populaire, garde ordinairement de

délicatesse, de grâce, de pureté; on y voit trans-

pirer, à chaque ligne, avec l'exquise candeur du

saint, la distinction de l'homme bien né et la poli-

tesse d'un lettré qui n'est pas étranger au mouve-

ment de la Renaissance.

Ces qualités font même à Bernardin une place à

part entre les prédicateurs populaires de son temps.

Pour s'en rendre compte, il suffit de rapprocher

de lui un autre célèbre prêcheur qui devait le

suivre de peu, également Mineur de l'Observance,

le Français Olivier Maillard (2) . Salué par ses con-

temporains comme « un nouveau Bernardin de

Sienne », Maillard est, lui aussi, d'un zèle infati-

gable, toujours en route, attirant autour de sa chaire

des foules immenses ; il traite les mêmes sujets,

s'attaque aux mêmes vices que Bernardin; comme

lui, il apporte, dans le cadre d'une théologie toute

(1) Cf. par exemple Le Prediche volgari, t. I, p. 154 ; t. II, p. 15,

36, 138.

(2) Cf. le livre de l'abbé Samouillan, sur Olivier Maillard, sa

prédication et son temps.
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scolastique, une vie étonnante, moraliste ingénieux

et piquant, conteur, dialogueur et metteur en scène

plein de verve; mais sa verve est plus grossière,

plus plébéienne; sa satire, d'une note plus vio-

lente; son rire, plus âpre. Dans sa bouche, le ser-

mon a des trivialités, des audaces, des licences qui

approchent de celles du Mystère et du Fabliau
;
plus

d'un trait trahit le contemporain et le compatriote

de Villon. Enfin, à l'entendre s'indigner des vices

des puissants, l'apôtre paraît avoir quelque chose

du tribun, sa libre parole a des accents presque

révolutionnaires qui rappellent les prêcheurs du

temps des Bourguignons et des Armagnacs, et qui

font pressentir ceux de la Ligue. De Maillard à

l'aimable et tendre Bernardin de Sienne, il y a,

semble-t-il, la différence du rude climat du Nord

au doux ciel de Toscane.

VII

Dans les quarante-cinq sermons qui remplissent

les trois volumes édités par M. Banchi, on ne dis-

cerne aucun ordre didactique. Les sujets se suc-

cèdent ou se mêlent, suivant les circonstances, les
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besoins du peuple de Sienne, ou l'inspiration du pré-

dicateur, qui est muni d'avance pour les traiter tous.

Sur quelques-uns qui lui tiennent plus à cœur, il

parle plusieurs jours de suite et revient à diverses

reprises. La variété lui paraît un moyen détenir son

auditoire en haleine, et souvent, au milieu de son

discours, il s'interrompt pour annoncer les sujets

tout différents qu'il traitera les jours suivants (1).

Il prononce son premier sermon le 15 août, na-

turellement sur la fête du jour, l'Assomption. Il ne

comptait commencer que le dimanche suivant,

mais les Prieurs de la ville l'ont pressé de ne pas

faire attendre le peuple avide de sa parole (2).

D'ailleurs, prêcher à l'improviste sur Marie n'est

pas pour l'embarrasser; nul sujet ne lui est plus

familier et plus doux; on sait comment il avait fait

de la Vierge de la porte Camollia la fiancée de sa

jeunesse (3); ses biographes rapportent que, quand

il prêchait sur la Mère de Dieu, son visage s'illu-

minait d'une lueur séraphique, et qu'un jour, à

Aquila, devant le roi de Sicile, comme il célébrait

les douze étoiles de la couronne de Marie, l'une

de ces étoiles brilla au-dessus de sa tête.

(1) Le Prediche volgari, t. I, p. 236; t. II, p. 408, 409; t. III,

p. 326, 372.

(2) Ibid., t. I, p. 28.

(3) Cf. plus haut p. 9 et suiv.
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A ne considérer, clans ce premier sermon de la

station de Sienne, que l'appareil des divisions et

des énumérations, par exemple l'interprétation des

cinq pierres de la couronne de la Vierge (I), on

serait tout d'abord un peu rebuté. Mais on sent

bien vite quelle tendre et chaude inspiration cir-

cule et déborde à travers ce cadre, transformant

la dissertation scolastique en prière ardente, en

contemplation mystique, en chant triomphal.

Voyez, par exemple, comme l'orateur nous peint

la Vierge répondant à l'invitation d'en haut :

Vent de Lihcmo, sponsa mea. Il nous la montre

se mettant aussitôt en mouvement, de la terre

s'élevant dans les nuages, traversant successive-

ment le ciel de la Lune, celui de Mercure, de

Vénus, du Soleil, de Mars, de Jupiter, de Saturne,

ne s'y arrêtant pas, montant plus haut, atteignant

le ciel des étoiles, puis le cristallin, puis l'empyrée,

toute rayonnante de fête, de joie et de gloire :

Gomme, au printemps, la terre est enceinte de fleurs

et de parfums, ainsi Marie est entourée d'anges, d'apô-

tres, de martyrs, de confesseurs; tous se tiennent

autour d'elle, l'enveloppant des chants et des odeurs

les plus suaves. Il me semble que vous pouvez la voir,

(1) Le Prediche voJgari t. I, p. 29 et sq.
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par la pensée, s'élever à la gloire, invitée par tous les

esprits bienheureux, avec tant d'allégresse, avec de si

doux cantiques, avec une telle fête, que, rien qu'à

en éveiller l'idée par ces brèves paroles, on est ravi...

Tous, anges, archanges, chérubins, séraphins, apô-

tres, patriarches, prophètes, vierges, martyrs, Ten-

vironnent, jubilant, chantant, dansant, faisant des

rondes, comme vous le voyez peint, ici près, au-dessus

de la porte Camollia.

Marie ne s'arrête pas au milieu des saints; c'est

Dieu même qui lui a fait appel :

Considérez Marie monter au Père éternel, ornée de

toutes les vertus qui font l'âme belle. Elles sont là,

autour de Marie, toutes les vertus qui peuvent se nom-

mer, chacune plus ou moins haut suivant son rang,

toutes désirant parvenir à la bonté suprême de Dieu,

qui est la source d'où elles découlent en nous. Et

Marie, ainsi entourée, montait, avec une telle fête, une

telle volonté, tout enflammée du désir de s'unir à la

divinité incréée du Père. Et pareillement le Père, avec

les deux autres personnes divines, l'attendait avec une

joie, une allégresse que la langue humaine ne peut

exprimer. Le Cantique des cantiques donne un peu

l'impression de la douceur des paroles du Père, quand

il dit : Veni in hortum rneum, soror, sponsa; miscui mjjr-

ram meam cum aromatibus meis : comedi favum cum melle

meo; bibi vinum meum cum lacté meo.

L'orateur contemple ensuite Dieu le Père invi-
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tant Marie à reconnaître « son doux Fils » (dolce

Figliiiolo) uni avec la Divinité :

Quelle plus grande joie que celle de Marie 1 Elle jouit

de Dieu, le voit, le considère, le possède; elle se mire

en lui uni au Père éternel. Elle voit dans son fils bien-

aimé la propre chair qu'elle a nourrie de son lait,

celle qu'elle a conçue et tenue dans son sein virginal.

Elle voit cette même chair avec laquelle il a passé

trente-trois années dans cette vie. Elle voit cette même
chair qui a souffert de si âpres douleurs sur le bois de

la Croix, pour le salut des âmes qui voudraient suivre

sa doctrine évangélique. Et, de cette vue, Marie éprouve

tant d'allégresse,tant de consolation, tant de joie triom-

phante que jamais elle ne se lasse de regarder son fils.

Et plus loin :

Toute cette fête qui se fait dans la gloire du ciel,

quelle en est la cause? Ce sont les noces qui s'y font,

les noces de Marie, épouse de Dieu. Voilà pourquoi,

depuis que celle-ci a été élevée au ciel, il n'y a plus

que danses, réjouissances, chants suaves qui n'auront

pas de fin. Et il est dit par Salomon à tous ceux qui

se trouvent à ces noces : Venite et comedite panem meum

et bibite vinum, quod miscui vobis... Venite et comedite

omnes et inebriamini. Tous, nous sommes invités à ces

noces. femmes, plût à Dieu que je vous visse toutes

enivrées, et moi avec vous, de ce vin de gloire de la

vie éternelle (1) f

(4) Le Prediche volgari, t. I, p. 22 à 28.
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En dépit de l'impuissance de notre français mo-

derne à rendre la grâce, la fraîclieur, la saveur

originale de la vieille langue siennoise, ne dirait-

on pas de quelqu'une de ces visions sérapliiques

que Fra Angelico commençait alors à peindre aux

murailles des cloîtres et où il montrait, dans la

splendeur d'une lumière toute céleste, dans le sou-

rire d'une béatitude et d'une jeunesse éternelles,

les saints et les anges, chantant, jouant des instru-

ments, dansant sur les gazons fleuris du paradis,

ou entourant, dans l'extase de l'adoration, une

Vierge immaculée que couronne un Christ rayon-

nant de divine tendresse?

L'un des premiers sujets traités par Bernardin,

après ce début, est la prédication elle-même (1).

Ce lui est une occasion de marquer l'importance

qu'il y attache. Il va jusqu'à dire qu'entre la messe

et le sermon du dimanche, mieux vaudrait encore

manquer la messe que le sermon (2). Que devien-

drait la foi chrétienne, demande-t-il, si elle n'était

prêchée? Et il déclare que le silence de la chaire

sera l'un des signes de ce règne de l'Antéchrist dont

il était alors tant question (3). Il se plaît à rap-

(1) 3^ et 4« sermons.

(2) Pred. volg., t. I, p. 66.

(3) Ibid., t. I, p. 68.

13
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peler, du reste, en d'autres endroits, que c'est

pour remplir plus librement la mission du prédica-

teur, pour s'y vouer plus exclusivement, qu'il a

refusé d'être évêque. « Voilà déjà plusieurs années,

dit-il, que je supporte cette fatigue de la prédica-

tion, et je ne connais pas de meilleure fatigue.

C'est pourquoi j'ai résolu de laisser toute autre

œuvre. Je ne confesse ni homme ni femme et ne

m'occupe que de semer la parole de Dieu. »

Puis, faisant allusion à tous ceux qui viennent

le presser de se charger de telle ou telle affaire,

d'apaiser une inimitié, de faire payer une dette,

de réconcilier un père avec son fils, un mari avec

sa femme, de mettre le bon ordre dans une pa-

roisse : « Ce n'est pas mon rôle, répond-il; mon

rôle est seulement de prêcher (1). » Aussi, de quel

accent presse-t-il le peuple de venir au sermon!

(( vous qui êtes froids et morts, s'écrie-t-il, allez

à la fontaine de vie. femme, quand, le matin, tu

viens à cette fontaine de la vie et de la doctrine de

Dieu, à la prédication, ne laisse pas ton mari dans

son lit, ni ton enfant, ni ton frère, mais aie soin

de les éveiller et qu'ils viennent aussi entendre ce

(1) Pred. volg., t. II, p. 69 et 70, 367 à 370. — Rapprochez de

ces passages ce qui est dit dans un des sermons latins des

Œuvres de saint Bernardin, t. III, p. 379.
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qui, s'ils sont morts, les rendra vivants (1). » Ce-

pendant, avec la sagesse et l'esprit de mesure qui

se joignent toujours à son zèle, ce prédicateur, si

convaincu de l'excellence du sermon, est le pre-

mier à détourner certaines gens d'y venir :

Tu as un malade chez toi? — Oui. — Ne reconnais-

tu pas quel bien tu fais en le soignant? Ne l'abandonne

pas, pour venir à la prédication. As-tu de jeunes en-

fants? — Oui. — Ne néglige rien de ce qui leur est

nécessaire, pour venir à la prédication. As-tu un mari

et des enfants pour lesquels il faut que tu conduises

le ménage? — Oui. — Ne les quitte pas, pour assister

à la prédication; si tu ne procurais pas à ta famille ce

dont elle a besoin, je ne louerais pas ta venue, car il

te faut mesurer la part faite à l'autel, cke ti conviene

mistirare Valtare (2).

Il se plaît à donner des conseils pratiques sur la

façon de bien entendre le sermon, de s'y tenir

éveillé, attentif, de n'en perdre aucune partie, et il

le fait avec une bonhomie vive, en s'aidant de com-

paraisons familières. Ainsi recommande-t-il à ses

auditeurs de « ruminer », en s'en retournant à leur

boutique ou à leur vigne, ce qu'a dit le prédicateur.

« Imitez le bœuf, quand il a pâturé; il rumine, ru-

(!) Pred. volg., t. I, p. 75.

(2) Ibid.,t II, p. 42.
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mine, et ce ruminement lui paraît meilleur que de

pâturer. Faites de même avec la parole de Dieu,

quand vous l'entendez : ruminez-la beaucoup, afin

qu'elle vous paraisse encore meilleure à ruminer

qu'à entendre (1). » A ses conseils, il mêle de petits

tableaux satiriques : telle l'histoire d'un moine gros

et stupide, « tmito grosso, di quelli grossolani, cheera

una confusione tanto era grosso » ; celui-ci s'exta-

siait sur le sermon d'un autre Frère qui, au con-

traire, « disait des choses si subtiles que c'était

merveille, plus subtiles que le fil de vos fillettes ».

A chaque question qu'on posait au gros moine, sur

la raison de son admiration, il savait seulement

répéter : « Le Frère a dit les choses les plus hautes

et les plus nobles que j'aie jamais entendues. »

Enfin, pressé davantage : « Il a été si élevé, répon-

dit-il, que je n'y ai rien compris. » Bernardin en

concluait à la nécessité, pour le prédicateur, de

parler clair : chiarozo, chiarozo, répétait-il avec

insistance, alla chiarozza, de façon que l'auditeur

sorte content, illuminé, et non imbarbagliato (2).

Après ces diversions piquantes, Bernardin re-

prend le ton grave et ému; il donne rendez-vous

à ses auditeurs devant le souverain juge :

(1) Pred. volg., t. I, p. 100 à 108.

(2) Ibid., t. I, p. 59 à 61. Voir aussi t. III, p. 215.
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Sachez que, le jour du jugement, je serai devantDieu,

disant : « Seigneur, je préchai à ce peuple ta doctrine,

et ils ont agi selon ce que j'ai prêché; c'est pourquoi,

Seigneur mon Dieu, tu as dit par ton évangéliste : Si

quis sermonem meiim servaverit, mortem non hahebit in

œternum; quiconque gardera ma parole ne mourra pas

éternellement. Donc, Seigneur, fais que ceux-ci soient

sauvés... Et je serai aussi, devant Dieu, contre ceux

qui ont résisté à mes prédications, et de même je dirai

à Dieu : Seigneur, j'ai annoncé à ce peuple ce que tu

m'as commandé; ils n'ont pas voulu m'entendre, ni

suivre ma parole. Aussi, Seigneur, as-tu dit dans ton

évangile : Qui non est mecum contra me est; quiconque

n'est pas avec moi est contre moi. Or puisque ceux-ci

ne voulurent pas être des tiens. Seigneur, que ta jus-

tice s'accomplisse (1) !

La médisance, qui est de tous les temps et de

tous les pays, sévissait à Sienne, car Bernardin

n'y consacre pas moins de quatre sermons de

suite (2). En dépit de divisions bizarrement écha-

faudées sur la description du dragon dans l'Apo-

calypse, il s'y montre moraliste ingénieux, souple,

à la fois pratique et élevé. Les divers méfaits

de la langue méchante sont finement analysés^

vivement flétris. Quand l'orateur raille, ce n'est

pas vaine malice, mais toujours désir de déta-

(1) Pred. volg., t. L p. 87.

(2) 6% 1", 8» et 9« sermons.
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cher les âmes du péché. Le ton est varié. Des

peintures de mœurs, des historiettes viennent

reposer des considérations abstraites. A des mor-

ceaux plaisants, succèdent des mouvements pathé-

tiques : telle une véhémente malédiction portée

contre cette langue du détracteur, semeuse de

scandales, de mensonges, de discordes et de

guerre, « première cause des Guelfes et des Gi-

belins (1) » . Mais s'il flétrit la médisance. Bernar-

din ne veut pas que celui qui en est victime s'en

attriste ; ne lui est-il pas plus avantageux d'être

diffamé que loué ? Et il ajoute :

Il n'est qu'une chose pour laquelle je voudrais avoir

de l'argent. — Que voudrais-tu en faire? Le dépenser

en aumône pour marier les jeunes filles? — Non. —
Pour le profit des églises? — Non. — Pour les prison-

niers? — Non. — Oh! qu'en ferais-tu? — Je le donne-

rais tout à qui voudrait médire de moi... Eh! dis-moi,

qui crois-tu qui soit plus utile à mon âme, ou quel-

qu'un qui me loue, ou quelqu'un qui me blâme?

Rends-toi compte qu'il y a autant de différence entre

l'un et l'autre, qu'entre celui qui m'entraînerait d'ici à

terre, et l'autre qui me soutiendrait et m'empêcherait

de tomber (2).

Le mal des factions guelfe et gibeline, la par-

(1) Pred.vol(j.,t. I, p. 159, 160.

(2) Ibid., t. I, p. 205.
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zialila, tient une grande place dans les sermons de

Sienne, comme du reste dans toute la prédication

de Bernardin. Il rappelle lui-même comment il avait

déjà parlé de ce mal enLombardie et en beaucoup

d'autres lieux (1) ; il ajoute que si, en sortant de

Rome, il est venu à Sienne, c'est qu'il a appris que

les dissensions y avaient reparu (2). Trois sermons

qui se suivent (3) ne lui suffisent pas à épuiser ce

sujet; il y revient à diverses reprises dans d'au-

tres discours (4). Le ton sur lequel il en parle est

particulièrement grave, ému, tragique
;
plus de

place aux diversions plaisantes ; tout est sombre

peinture et condamnation sévère. L'exposé qu'il

fait de ces divisions fournirait à l'historien des

renseignements curieux sur l'état des mœurs ; il

montre à quel point l'esprit de faction avait tout

envahi, jusqu'aux actes les plus ordinaires de la

vie ; il montre aussi à quelle étrange férocité on

en était arrivé. Parlant devant ceux mêmes qui

avaient été témoins des faits, l'orateur ne devait pas

les exagérer; or, voici le tableau qu'il trace des hor-

reurs qui s'étaient produites à Sienne, depuis deux

ans, c'est-à-dire depuis sa dernière prédication :

(1) Pred. volg., t. L p. 240, 253, 264.

(2) Ibid., t. IL p. 69,219.

(3) 10% 11« et 12« sermons.

(4) 16% 23^= et 42*^ sermons.
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Hélas f que s'est-il fait depuis deux ans? Combien

de maux ont produits ces deux partis guelfe et gibe-

lin! Combien de femmes ont été tuées, dans leur pro-

pre cité, dans leur maison f Combien ont été éventrées,

de même combien d'enfants tués pour se venger de

leur père! Combien tirés du sein de leur mère, foulés

aux pieds, et pris, et jetés contre le mur pour leur

briser la tête; la chair de l'ennemi vendue à la bou-

cherie, comme une autre viande; son cœur arraché du

corps, pour le manger cru! Combien ont été tués par

le fer et puis ont été enfouis au milieu des excréments!

Ceux-ci ont été rôtis et puis mangés, ceux-là ont été

précipités en bas d'une tour, d'autres jetés dans l'eau

par-dessus les ponts; ici la femme a été prise et violée

devant le père et le mari, et eux tués devant elle; et

nul n'a eu pitié d'autrui, qu'il ne l'ait vu mort. Que

vous en semble, femmes? Bien plus, j'ai entendu dire

qu'il y a eu des femmes si acharnées contre les partis

adverses, qu'elles ont mis la lance à la main du tout

petit enfant, pour que, par le meurtre, il assouvît sa

vengeance. Je sais une femme si cruelle pour une

autre femme du parti contraire, qu'elle dit à un servi-

teur : a Une telle fuit, elle est en croupe derrière un

cavalier qui l'emmène. » Et ce serviteur les poursui-

vit, criant avec menace au cavalier : « Pose cette

femme à terre, si tu ne veux pas la mort! » Le cavalier

ayant obéi, l'une des femmes tua l'autre (1).

L'orateur ajoute qu'il est loin d'avoir tout dit.

(1) Pred. voUj., t. I, p. 252, 253.



LES SERMONS. 225

Aussi emprunte -t-il la parole de Jean dans l'Apo-

calypse, pour s'écrier : Vœ terrœ et mari, quia des-

cendit diabolus ad vos. Le diable, c'est bien lui qu'il

découvre et dénonce dans toutes les œuvres des

partis. Il est indig^né, comme d'un horrible sacri-

lège, quand il voit les insignes de ces partis, gravés

ou peints dans les églises elles-mêmes. « Quelque-

fois, ajoute-t-il, je les ai vus jusque sur la tète du

Crucifié. Alors, à ce spectacle, j'ai dit : Seigneur

Dieu, oh! tu as le diable au-dessus de toi (1)! »

Après tout acte de parti qu'il dénonce, il déclare

solennellement que c'est un « péché mortel », le

« péché le plus grand, le plus corrupteur, le

plus pestilentiel qui existe sous la calotte des

cieux » ; il ajoute que celui qui meurt en cet état

est damné , qu'il va en enfer, « a casa del diavolo »

.

Avertissement redoutable qu'il ne se lasse pas de

répéter, et qui retombe à chaque fois, comme un

lourd marteau, sur la tête du parziale (2). A son

avis, nulle messe ne peut-être dite , nulle prière

ne doit être faite pour l'homme de parti mort sans

(1) L'émotion du prédicateur donne même à son langage une

énergie et une audace que la délicatesse moderne ne me permet

pas de traduire : « signore Dio, oh, tu hai il diavolo sopra di te,

il quale si pua dire che ti piscia in capot — Basta, basta. » (Pred.

volg.,t. II, p. 15.)

(2) Passim, dans les sermons précités.

13.
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s'être repenti : ce serait pécher mortellement d'in-

tercéder pour lui, parce que Dieu veut qu'il soit

damné. « Il est aussi licite, dit-il, de prier pour

son âme que de prier pour l'âme de Mahomet (1). »

Et, afin de donner une forme plus saisissante, plus

effrayante à son admonition, il va jusqu'à dire :

Mes concitoyens, et vous femmes, je veux que vous

écoutiez une prière que je vais faire, ce matin, pour les

âmes de mon père, de ma mère et de mes parents.

« Seigneur Jésus-Christ, je te prie que, si mon père,

ma mère ou quelqu'un de mes parents est mort tenant

pour un des deux partis dont je parle, aucune messe

ne vaille pour son âme, qu'aucune de mes prières ne

lui soit utile. Ec encore, je te prie. Seigneur, que si

l'un d'eux a tenu pour un parti jusqu'à la mort, et ne

s'en est pas confessé, mille démons aient son âme, et

qu'il n'y ait jamais de rédemption pour lui (2). »

Autant la parole de Bernardin est terrible quand

il maudit la discorde, autant elle a de douceur

quand il prêche la paix (3). Il y emploie tout un

des derniers discours de la station. Écoutez-le

s'écrier, avec un accent qui rappelle saint François

d'Assise et dont, après plus de quatre siècles, on

(1) Pred. volg., t. II, p. 237, 238.

(2) Tbid., t. II, p. 18.

(3) Cf., sur ce sujet, un passage déjà cité des sermons latins,

plus haut, p. 180.
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croit encore percevoir la tendresse émue : « Oh I

mes concitoyens, réconciliez-vous I (Mot à mot :

réembrassez-vous, rabracciatevi insieme.) Que celui

qui a reçu des injures, pardonne, pour l'amour de

Dieu, et, en cela, il prouvera qu'il veut du bien à

sa cité. Vous avez l'exemple de la vie du Christ; il

a toujours dit : Paix. Il n'est rien qu'il ait aussi

tendrement recommandé que la paix. » Un peu

plus loin : « Mes concitoyens, je vous prêche la

paix, je vous recommande la paix. vous qui

avez bonne volonté, ne vous dérobez pas, observez

cette paix, pour l'amour de celui qui vous la re-

commande. » Puis il rappelle au chrétien que le

Christ, l'Église, sa conscience, les infidèles eux-

mêmes, tout lui crie : Paix. « C'est pourquoi, lui

répète-t-il encore, je te prie, je te conseille, je

t'ordonne, de la part de Dieu, de pardonner (1). »

Enfin, quand, à force d'instances, il croit avoir

touché le cœur de ses auditeurs, il leur demande

un signe visible de leur adhésion; il invite femmes

et hommes à se rendre, en sortant du sermon, les

premières à l'église Saint-Martin, en suivant le

Porrione (2), les seconds à la cathédrale (3) ; par

(i) Pred. volg., t. III, p. 377, 384.

(2) Nom ancien de la rue qui conduisait de la Piazza del Campo
à l'église Saint-Martin.

(3) Le texte porte Vescovado , mais l'éditeur pense que ce mot
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cette démarche, les uns et les autres témoigneront

solennellement qu'ils offrent la paix à tous et se

réconcilient avec leurs ennemis (1). L'orateur ter-

mine par cette dernière adjuration :

Ohî mes frères et mes pères, aimez-vous les uns les

autres, embrassez-vous de nouveau, et si quelque mal

vous a été fait dans le passé, pour l'amour de Dieu,

pardonnez les injures reçues; n'ayez plus de haine

entre vous, afin que vous ne soyez pas haïs de Dieu.

Aimez-vous et témoignez-le l'un à l'autre, avec vos

paroles, avec votre cœur, avec vos actes, comme fai-

sait le Christ envers ceux qui l'avaient offensé. Vous

savez que, lorsqu'il était sur le bois de la croix, il mon-

tra combien, loin de les haïr, il les aimait... Qui sera

assez inique et assez cruel pour refuser de pardonner

pour l'amour de Dieu?... Citoyens et vous femmes, je

vous prie, je vous exhorte, je vous ordonne autant

que je peux, que vous ayez et que vous gardiez la

paix. A vous femmes, je demande que vous m'aidiez

pour l'amour de Dieu. A tous, hommes et femmes, je

dis que vous m'aidiez dans la fatigue que j'ai portée,

avec tant de sollicitude et d'amour, pour votre paix...

Si vous êtes tous réconciliés ensemble, vous aurez la

paix sur la terre et, de là, vous l'aurez dans la gloire

que je prie Dieu de vous accorder par sa grâce et sa

miséricorde, insœcula sœculorum. Amen. Femmes, géné-

sign'fîe, en cette circonstance, la cathédrale. Cf. Pred. volg.,

t. II, p. 411.

(1) Pred. volg., t. III, p. 385.
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reusement par le Porrione, et vous, vaillants hommes,

à la cathédrale (1)!

Aux vanités féminines, aux excès du luxe, à

l'immodestie des vêtements, notre prédicateur con-

sacre tout un sermon, où il passe en revue la toi-

lette, de la tête aux pieds (2); le même sujet est

touché accessoirement dans plusieurs autres dis-

cours. A l'entendre, les Siennoises dépassent,

par le faste de leurs modes, ce qu'il a vu ail-

leurs (3); il leur oppose les dames romaines qui,

toutes, femmes de princes ou autres, n'ont pour

atour qu'une étoffe de laine blanche dont elles se

recouvrent les épaules et la tête (4). Les détails

dans lesquels entre le prédicateur permettraient

de reconstituer par le menu le costume d'une élé-

gante ou d'un damoiseau d'alors, n'est parfois

l'embarras de savoir à quel objet s'applique telle

ou telle expression (5). Ne va-t-il pas jusqu'à

(1) Pred. volg., t. III, p. 389, 390.

(2) 37« sermon.

(3) Pred. volg., t. II, p. 111.

(4) îbid., t. II, p. 90.

(5) On trouvait déjà des descriptions de ce genre dans les ser-

mons latins rédigés par saint Bernardin et publiés dans l'édition

du Père de la Haye. Il nous y dépeint la femme portant sur la

tête des cheveux postiches, dorés et chargés d'une couronne d'or.

Au-dessus encore, s'élève, couverte de soie et de broderies, une

mitre que, dans son indignation, il appelle une vessie toute

gonflée. Des peignes, des joyaux de prix achèvent d'embellir la
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fixer la dimension des talons de chaussures? « Ces

femmes, dit-il, prétendent que je leur ai permis

de porter des mules hautes de deux doig^ts; c'est

vrai; mais quelques-unes disent avoir compris

deux longueurs de doigt; je n'ai pas dit cela;

j'ai dit deux largeurs de doigt (1). » Avec quelle

piquante vivacité il met en scène tous les manèges

de la coquetterie féminine! Ici, c'est le portrait

finement détaillé de la veuve qui brûle de se rema-

rier (2); là, le tableau de jeunes femmes flirtant

avec les jeunes gens, au sortir de l'église (3).

Ecoutez encore ce court apologue :

As-tu jamais entendu parler d'une corneille qui s'ha-

billa un jour avec des plumes de toutes sortes? Oh!

qu'elle était belle avec des reflets de diverses cou-

leurs ! Sais-tu ce qui est arrivé? Tous les oiseaux s'as-

semblèrent autour d'elle, chacun enleva la plume que

tête, et les pierres retombent sur le front. Aux tempes, des

cercles d'or; aux oreilles, de riches pendants. Le front trop étroit

s'est agrandi, grâce aux épilatoires. Les sourcils décrivent une

courbe gracieuse que fait mieux ressortir la teinte noire qu'on

leur a donnée. Les dents tombées ont été remplacées par des

dents d'ivoire; les dents gâtées ont été ramenées à leur blan-

cheur primitive. Un verre léger a enlevé le duvet que ne pou-

vait atteindre le rasoir, et la peau s'est adoucie sous les cosmé-

tiques. (T. I, sermon XLIV, Contra mundanas vanitates et pompas,

et sermon XLII, Contra fucatas et capillos adultérines portantes.)

(1) Pred. volg., t. I, p. 356.

(2) Ibid., t. II, p. 197 à 199.

(3) Ibid., t. III, p. 212.
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la corneille lui avait empruntée, et ainsi elle resta

déplumée. femme qui portes tant de choses qui ne

sont pas tiennes, si la laine dont tu es vêtue retour-

nait à la brebis, la soie au ver qui l'a filée, et les

cheveux que tu portes aux morts dont ils étaient les

propres cheveux, et si les crins que tu emploies re-

tournaient aux chevaux, si toutes les choses que tu as

enlevées pour les appliquer à ta parure, retournaient

à leur principe, ohf tu resterais bien dépouillée, tu

n'aurais pas tant d'ornements et de barbouillages que

tu en as, et tu ne ferais pas autant de péchés (4).

Et au sujet de ces femmes qui ne sont pas chez

elles ce qu'elles se montrent dans le monde :

N'as -tu pas entendu dire que l'aubergiste vend

deux sortes de vin en même temps, l'un meilleur

que l'autre? Le meilleur, il le donne aux amis et à

ceux qui viennent souvent; et le plus mauvais, aux

sots. Ainsi fait la femme vaine. Elle vend le meilleur

vin sur la place de l'évêché, dans la cathédrale, à

ceux qui l'admirent; et l'autre à son sot de mari.

Quand elle va à l'église, elle y va ornée, peinte, en-

guirlandée, comme si elle était Madonna Smiraldina, et,

à la maison, elle se tient comme une péronnelle. Certes,

vous devriez en rougir... C'est dans votre chambre,

avec votre mari, que vous devriez faire la meilleure

figure, et non sur la place de l'évêché au milieu de

(1) Pred. volg., t. III, p. 191.
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tant de gens. Quelquefois^ il semble que tu veuilles

te montrer dehors un lion, et à la maison une

pécore (1).

Contre Textravagance des modes ^ la satire lui

paraît de mise. Il se moque des femmes qui por-

tent sur leurs têtes, « l'une des créneaux, l'autre

une citadelle, la troisième une tour détachée comme

celle que je vois là », dit-il en désignant du geste

la grande tour du Palais public. « Ce sont ces cré-

neaux, ajoute-t-il, où se dressent les étendards du

diable. » Les auditeurs sont-ils tentés de rire, il les

contient sévèrement : « Ne riez pas, leur dit-il, car

vous avez sujet de pleurer (2). » Et un autre jour,

comme il s'élevait contre « ces manches si vastes

qu'on pourrait en faire deux manteaux » : « Holà,

s'écrie-t-il, ne souriez pas, car le diable, lui aussi,

aurait de quoi sourire. Si les séraphins de Dieu ont

deux ailes, les séraphins du diable en ont aussi

deux; vous êtes vraiment, avec vos manches, les

séraphins du diable (3). » Ce n'est pas, en effet,

pour lui matière à plaisanterie : dans ces vanités,

il dénonce, avec une rigueur qu'on serait tenté

parfois de trouver excessive, des « péchés mor-

{{) Pred. volg., t. III, p. 206.

(2) Ibid., t. III. p. 306.

(3) Ibid., t. III, p. 207, 208.
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tels (1) )) . Aussi sa raillerie tourne-t-clle vite en

indignation. A la mère qui habille sa fille comme

une courtisane, il crie : « N'as-tu pas honte?... Ohî

si j'étais ton mari, je te donnerais une volée de

coups de pied et de coups de poing dont tu te sou-

viendrais... [rate Mazica, frate Bastone(2), venez

punir le péché de celles qui veulent paraître cour-

tisanes (3). » Il revient fréquemment sur cette

assimilation :

A quoi reconnaît-on où se vend le vin? A l'enseigne.

De même à quoi reconnaît-on une auberge? Aussi à

l'enseigne. Tu vas à la taverne pour avoir du vin,

parce que tu as vu l'enseigne, et tu dis au marchand :

Donne-moi du vin. N'est-ce pas ainsi? Or, si quelqu'un

allait à une femme qui, dans ses vêtements et sa coiffure,

porte l'enseigne d'une prostituée et lui demandait... tu

m'entends, ce qu'on demande à^me prostituée, comme
on demande du vin à l'aubergiste, que penses-tu qu'il

en serait (4)?

Ce qui le révolte le plus dans ce luxe, c'est de

voir, à côté, la misère non soulagée. A la femme

qui empile dans ses coffres et dans ses armoires

(1) Pred. voîg., t. III, p. 186, 193, 204 et passim.

(2) Mot à mot : « Frère Gourdin, frère Bâton », expression habi-

tuelle à Bernardin pour personnifier les fléaux divers par lesquels

Dieu punit les méchants.

(3) Pred. volg., t. III, p. 176.

(4) Ibid., t. III, p. 207. Cf. aussi p. 188 et 330.
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tant de beaux vêtements, pendant que le pauvre

meurt de froid, il demande : « Quel sera, crois-tu,

devant Dieu, le cri de ce malheureux contre toi?

Oh! si tu prêtais l'oreille^ tu entendrais : Ven-

geance, veng-eancel De même, si tu écoutais le

cri de tes coffres, de tes armoires si remplies, tu

entendrais : Miseremini mei, miseremini mei (1). »

D'ailleurs, toute cette richesse n'est-elle pas faite

souvent de vol, d'usure, et, comme il dit énergi-

quement, « de la sueur des citoyens, du sang des

veuves, de la moelle des pupilles et des orphe-

lins » ? Et il ajoute : « Qui prendrait une de ces

jupes, pour la presser et la tordre, en verrait

sortir le sang de créatures humaines... Ne vois-tu

pas que l'hahit que tu portes sur les épaules est

taché de sang (2)? »

Devant un peuple aussi commerçant. Bernar-

din ne pouvait pas ne pas parler du négoce et des

péchés qui s'y commettent (3) ; il en énumère jus-

qu'à dix-huit; à ce propos, il met en scène, avec

le tour vif qui lui est propre, les diverses pratiques

dont usaient alors les marchands malhonnêtes :

elles ressemblent fort à celles d'aujourd'hui.

(1) Pred. volg., t. III, p. 195, 196. Nous avions vu quelque

chose d'analogue dans les sermons latins. Cf. plus haut, p. 175.

(2) Ibid., t. III, p. 193,194.

(3) 38^ sermon.
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Voici maintenant une série de sermons sur la

façon dont le mari doit aimer sa femme, et la

femme son mari (1). Nul plus que cet homme de

cloître ne prise la valeur et le charme d'une bonne

épouse; nul n'en parle avec plus de grâce et de

chaleur :

Saurais-tu me dire quelle est la plus belle et la plus

utile chose qui soit dans une maison? Est-ce d'avoir

beaucoup de domestiques obéissants et bien habillés ?

Ce n'est pas cela. Serait-ce d'avoir de l'argenterie, des

tentures de drap ou de velours? Ce n'est pas cela.

Serait-ce d'avoir des enfants obéissants, sages et aima-

bles? Non pas cela. Quoi donc? Le sais-tu? le sais-tu?

C'est d'avoir une femme belle, grande, bonne, sage,

honnête, douce, et qu'elle donne à son mari de petits

enfants. Certes,, c'est là le plus bel ornement qui puisse

être dans une maison. Sais-tu comment est cette femme?

Elle est comme le soleil qui illumine le monde, et,

sur la terre, rien de plus beau que le soleil. Qui le

dit? L'Ecclésiastique au chap. xv. Sicut sol ornamentiim

est in altissimiSj ita mulier sapiens in domo viri (2).

Il veut qu'on juge la femme, comme l'arbre,

d'après ses fruits. Or, demande-t-il, peut-on voir

un plus beau fruit qu'un petit enfant? N'est-ce pas

le fruit de l'arbre planté dans le paradis terrestre

. (1) 49«, 20*= et 21'^ sermons.

(2) Pred. volg., t. II, p. 106, 107.
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et formé des mains de Dieu même? Aussi s'in-

digne-t-il contre ceux qui, ne sachant pas recon-

naître la beauté de ce fruit, n'ont pas égard à la

femme qui le leur donne.

Il est des hommes qui sauront mieux supporter une

poule, à cause de l'œuf frais qu'elle pond tous les jours,

qu'ils ne supporteront leur propre femme. Si, par

hasard, la poule brise un pot ou un gobelet, ils ne la

battent pas, pour n'être pas privés de son fruit qui est

l'œuf. fous à enchaîner, vous ne savez pas sup-

porter une parole de vos femmes qui vous font de si

beaux fruits 1 car, si une femme dit une parole de plus

qu'il ne convient à son mari, subitement celui-ci prend

le bâton et commence à la battre ; et la poule qui glousse

toute la journée sans aucun repos, tu la supportes

patiemment pour avoir l'œuf qui peut-être se cassera...

Des maris bourrus battent leurs femmes, quand ils ne la

trouvent pas assez parée, tandis qu'ils supportent que

la poule fasse ses crottes jusque sur la table... Consi-

dère donc, malheureux, considère le beau fruit de la

femme, et sois patient : il ne faut pas la battre pour

la moindre chose. Non!... (1).

La femme, pour notre prédicateur, est aussi celle

qui gouverne la maison ; ce lui est une occasion

de peindre, avec la précision réaliste d'un maître

hollandais, deux petits tableaux d'intérieur : d'une

(1) Pred, volg., t. II, p. 115, 116.



LES SERMONS. 237

part, la bonne ménagère, tenant tout en ordre, ran-

geant son grenier, soignant l'huile, le vin et les

salaisons . répartissant ce qui est à vendre et à

garder, faisant filer et tisser la toile des draps, etc.
;

en opposition, l'homme qui n'a pas de femme pour

tenir son ménage, et chez lequel tout est sale et en

désordre; son huile se répand, et il se borne à jeter

un peu de terre dessus ; son vin tourne au vinaigre :

Au lit, sais-tu comment il se couche? Il dort dans

un fossé, et le drap qu'il a mis sur le lit, on ne l'en-

lève pas jusqu'à ce qu'il soit déchiré. De même, dans

la salle où il mange, gisent par terre les cosses de

melon, des os, des épluchures de salade, et toutes

sortes de choses laissées sur le sol , sans être presque

jamais balaj'ées. La table, sais-tu comment elle est ser-

vie? On pose tout sur la nappe qu'on n'enlève que

quand elle est pourrie. Le billot est un peu nettoyé,

parce que le chien le lèche et le lave. Les pots sont tous

brisés. Va, regarde. Sais-tu comment vit cet homme?
Il vit comme un animal. Je t'assure qu'on ne peut

jamais bien vivre en vivant seul. Femmes, saluez (1)!

Bernardin pénètre bien plus avant dans son

sujet, si avant que je serais embarrassé de le

suivre. Il aborde les cas de conscience les plus

intimes et les plus délicats de la vie matrimo-

(1) Pred. vohj., t. II, p. 118, 119.
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niale, avec une liberté qui effaroucherait fort au-

jourd'hui. Ce n'est certes pas, chez le saint et

pur religieux, recherche indiscrète des questions

scabreuses ; c'est uniquement sollicitude aposto-

lique des âmes qu'il voit en péril. « Sur mille

mariages, dit-il, je crois qu'il y en a neuf cent

quatre-vingt-dix qui sont mariages du diable (1). »

Aussi ne se lasse-t-il pas de répéter : Malheur

au prédicateur qui n'instruirait pas les igno-

rants et n'avertirait pas les coupables ! A plu-

sieurs reprises, il presse les mères d'amener à

cette prédication leurs filles, non seulement celles

qui sont mariées, mais celles qui sont à marier (2).

Il voudrait aussi, en cette circonstance, avoir, au

pied de sa chaire, tous les confesseurs de la ville, et

il demande qu'on leur réserve un banc. Que plu-

sieurs de ses auditeurs feignent d'être choqués et

lui cherchent querelle à ce propos, il s'y attend,

mais ne s'en trouble pas, sûr qu'il est de faire son

devoir (3). « Sais-tu pourquoi, demande-t-il, je te

parle de ces choses? C'est pour ton bien. Tu dis

peut-être : Oh 1 tes paroles m'apportent une puan-

teur qui me pénètre jusqu'à la cervelle. — Je te ré-

(1^ Pred. volg., t. II, p. 95.

(2) Ibid., t. II, p. 85, 95, 444

(3) Ibid., t. II, p. 101.
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ponds qu'à moi cela ne me paraît pas une puanteur,

mais la meilleure odeur du monde (1) » Il prescrit

donc à son auditoire de l'écouter avec confiance et

sans se scandaliser, senza scandalo e cou fede (2). Il

promet d'ailleurs de parler avec discrétion. « Avez-

vous jamais vu, dit-il, le coq, quand il entre dans

la fiente ? Il y entre tout propre, en relevant ses

ailes pour ne pas se salir et pour pouvoir s'envoler

sur son perchoir. Ainsi ferai-je (3). »

Il est un autre sermon où cette hardiesse de lan-

gage apostolique étonnerait plus encore un audi-

toire moderne, c'est celui qui est consacré tout

entier à combattre le vice infâme qui jadis avait

attiré le feu divin sur Sodome (4). D'après les

témoignages contemporains, l'Italie en était alors

infestée (5) ; les magistrats étaient obligés d'édicter

des mesures spéciales pour \e réprimer, tandis

qu'un écrivain, tristement fameux, en faveur au-

près des princes et des humanistes, Beccadelli, dit

le Panormita, en faisait l'apologie dans un de ses

livres. Gela explique que Bernardin ait cru néces-

(1) Pred. volfj.,i. II, p. 136.

(2) Ibid., t. II, p. 132.

(3) Ibid., t. II, p. 95.

(4) 39"= sermon.

(5) Cf. les sources indiquées dans VHistoire des Papes, de Pas-

TOR, trad. F. Raynaud, t. I, p. 32, 33.
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saire de porter le fer rouge de sa parole dans cet

ulcère. Alors surtout, il désire un nombreux audi-

toire. « Je voudrais, dit-il en commençant ce ser-

mon, qu'il m'en coûtât une demi-livre de sang et

que ce fût aujourd'hui dimanche, pour qu'il y eût

plus de monde à m'entendre (1). »

Parfois, c'est l'événement du jour qui détermine

le choix de son sujet. Des élections ou l'instal-

lation de nouveaux fonctionnaires le conduisent

à exposer les devoirs de la vie publique, ceux des

citoyens comme ceux des magistrats (2). La fête

de la Nativité lui est une occasion de reparler de la

Vierge (3). Avec quelle joie il la saisit ! « vous

hommes, et vous aussi femmes, s'écrie-t-il, pre-

nons-en ce matin tout notre saoul, pigliamone sta-

mane una corpacciata. » Gela ne lui suffît pas ; au

cours de l'octave, il revient encore à Marie et cé-

lèbre son Annonciation : « femmes, dit-il, apprê-

tez-vous à être attentives; si les pierres pouvaient

et savaient, elles voudraient entendre. » Le lende-

main, toujours à propos du même mystère, il

aborde ce qu'il appelle una gentilissimamateria (4);

il expose comment la Vierge, au moment de la

(1) Pred. volg.y t. III, p. 253.

(2) 17<= 6125"= sermons.

- (3) 24"= sermon.

(4) Pred. volg., t. II, p. 430.
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salutation angélique, n'était pas seule, mais avait

autour d'elle douze nobles demoiselles : ces de-

moiselles sont les personnifications des vertus de

Marie (1). Le public du Moyen âge goûtait fort les

allégories de ce genre ; certains prédicateurs en

développaient souvent de moins gracieuses et

d'une subtilité plus bizarre.

Ces sermons, de sujets si variés, sont tous

comme échauffés par une même flamme. Cette

flamme, c'est le zèle de l'apôtre, son amour

ardent et inquiet des âmes. A-t-il quelque indice

que ses exhortations sont entendues, il en est tout

heureux; son cœur et son corps même en sont

revivifiés : « Je vous assure, dit-il un jour où il

constatait les bonnes dispositions du peuple, que

j'ai engraissé, depuis que je suis arrivé dans cette

ville. » Sent-il, au contraire, dès résistances, il en

souftre et s'alarme des colères divines dont il voit

la menace peser sur ses auditeurs. A chaque

(1) Bernardin aimait particulièrement cette allégorie des demoi-

selles, compagnes de la Vierge ; elle est reproduite, avec des

variantes, dans plusieurs de ses discours latins (Sancii Bernar-

dini opéra, t. II, p. 319, et t. III, p. 288), et aussi dans le manu-

scrit inédit d'autres Prediche volgari, prononcées par lui à Florence

et conservées dans la Bibliothèque de cette ville. Cette allégorie

avait, du reste, cours dans la prédication du temps, et on la

retrouve, plus ou moins modifiée, dans les sermons de Gerson et.

dans ceux de Maillard.

U
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instant, il les avertit du péril et trouve, pour le

faire, quelques-uns de ces accents de prophète par

lesquels, un demi-siècle plus tard, Savonarole

terrifiera Florence. Cueillons au hasard dans

divers sermons :

Vous êtes en meilleure situation qu'aucune autre

cité. Hélas! j'ai grand'peur que, sous tant de biens, il

ne couve quelque chose qui m'épouvante. Vous avez

beaucoup de richesses, vous avez la paix partout, vous

avez l'abondance de toutes choses, vous êtes bien vus

de chacun (1)!... Où peut-il être plus doux d'habiter

qu'en Italie?... Prenez garde que Dieu ne dise : Je

vous ai donné la paix, et vous n'avez pas su le recon-

naître; aussi je vous donnerai la guerre. Je vous ai

donné les richesses, et je vous donnerai le dénuement.

Je vous ai donné la famille, et je vous donnerai la mor-

talité (2)... Si vous dites qu'il ne vous manque rien,

je vous répondrai qu'il ne vous manque qu'une chose;

savez-vous laquelle? Il ne vous manque que la colère

de Dieu (3)... Prends garde, prends garde, cité de

Sienne, qu'on ne dise de toi ce que Dieu a dit de Jéru-

salem : Vidit civitatem a longé : flevit super illam et dixit :

Si tu cognovisses tempus visitationis tuœ^ etc.. Sienne,

tu es belle, oui; mais non autant que le fut Jérusalem!

Tu as la paix, oui, mais non si pleine que l'avait Jéru-

(1) Pred. volg., t. I, p. 132.

(2) Ibid.,t. I, p. 275,276.

(3) Ibid., t. m, p. 127.
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salem! Et je te dis : Prends garde, prends garde, car,

comme le péché de ce peuple a ému la colère de Dieu,

ainsi je te dis de prendre garde que tes péchés n'é-

meuvent la colère de Dieu. Il observe, observe; quand

il aura observé et observé, tiens pour certain qu'il

fera comme à Jérusalem, où il ne resta plus debout

une pierre de ses édifices, et où tout fut exterminé (1).

Ailleurs, Bernardin parle de ce prédicateur qui,

lui aussi, sait réunir à ses sermons des foules de

trente et quarante mille personnes. « Savez-vous

comment il s'appelle? demande-t-il. Il s'appelle

frate Bastone (2). Oh! c'est là un très grand prédi-

cateur. J'ai bien peur qu'il ne vienne vous prê-

cher (3). » L'orateur compare encore l'ange des

colères divines à un faucheur :

Sais-tu comment fait celui qui fauche le foin? Il

prend la faux en main, et il la bat, la bat, la bat.

Hélas! hélas! Sienne! Quand celui qui fauche aiguise

sa faux, prends garde à toi, je te le dis. Car quand il

a fauché un morceau de pré, il aiguise sa faux de

nouveau, et regarde autour, de toutes parts, où il y a

à faucher. Il regarde au levant, au couchant, au midi

et au nord. Considère qu'il a déjà fauché partout,

(1) Pred. volg., t. I, p. 131.

(2) J'ai déjà eu occasion de noter que Bernardin se plaisait à

personnifier ainsi les fléaux par lesquels Dieu châtiait les

hommes.

(3) Pred. volg., t. III, p. 84, 85.
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excepté ici. C'est pourquoi je te dis : Prends garde,

prends garde, prends bien garde, Sienne (1).

Plus loin, il reprend cette même métaphore :

Le faucheur pose la faux appuyée à terre, tient le

manche en main, et, pendant qu'il est ainsi, il se de-

mande : Où dois-je d'abord mettre la faux? Et il reste

ainsi en suspens. Puis, après avoir délibéré en lui-

même, il élève la faux et lui fait faire un cercle. Ainsi

a fait l'ange. Il s'est arrêté à réfléchir : Où veux-je

moissonner? S'il met la main sur vous, Siennois, mal-

heur, malheur, malheur à vous (2) 1

Aussi adjure-t-il ses compatriotes de ne pas

attendre que cette terrible moisson ait commencé :

« cité de Sienne, ô mes concitoyens, ô femmes,

ô mes petits enfants , n'attendez pas , n'attendez

pas! Convertissez-vous à Dieu... N'attendez pas

que la faux atteigne la terre (3) 1 » Ce cri de ten-

dresse anxieuse se mêle à tous ses avertissements,

à toutes ses menaces ; c'est vraiment la note propre

de Bernardin :

Je ne dois pas rester ici : je partirai, et quand je par-

tirai, j'irai me lamentant, comme font les Allemands.

L'inquiétude que j'éprouve pour vous et l'amour que

(1) Pred. vol(j., t. I, p. 317.

(2) Ibid., t. I, p. 323.

(3) Ibid., t. I, p. 331.
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je vous porte me feront toujours tendre les oreilles

quand j'entendrai parler de Sienne. Je m'en vais, le

cœur tout gros de soupirs et de douleurs, par la peur

qu'il ne vous arrive malheur (1).

Et encore :

Hélas 1 à qui est-ce que je parle? Je parle à mes

Siennois. Oh! si vous pouvez voir mon cœur, je vous

parle si tendrement et avec tant d'amour, qu'en le

voyant vous me croirez (2)... Oh! mes concitoyens, je

suis vraiment des vôtres et je vous parle avec grande

affection. Hélas! j'ai peur de votre ruine (3).

Parfois, la menace se précise et prend une forme

qui est caractéristique de ce temps : l'orateur

désigne celui qu'il entrevoit comme l'instrument,

peut-être prochain, des vengeances divines : c'est

le condottiere. L'Italie était alors en proie à des

bandes de soldats de toutes nations, dont les

chefs, souvent habiles, toujours sans scrupules,

se louaient au plus offrant, combattaient, un

jour pour un État, le lendemain pour un autre,

ou faisaient, pour leur propre compte, le brigan-

dage en grand. Les tyrans avaient trouvé en eux

des instruments appropriés à leur ambition sour-

noise, et il ne pouvait leur déplaire que leurs

(1) Pred. volg., t. III, p. 84.

(2) Ibid., t. I, p. 85.

(3) Ibid., t. III, p. 94.

14.
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sujets amollis se déchargeassent sur des merce-

naires du métier des armes. Le condottiere ména-

geait quelquefois, par camaraderie, l'autre condot-

tiere que son marché l'obligeait à combattre; il ne

ménageait jamais les populations, et, partout où

il passait, il ne laissait que dévastation et mas-

sacre. Sienne savait par expérience ce qu'il en

était, et naguère elle avait payé des sommes

considérables pour éloigner de son territoire ces

terribles visiteurs. Elle devait donc comprendre

de quel péril la menaçait Bernardin, quand il

s'écriait : « cité de Sienne, prends garde à pré-

sent, je te le dis, parce que Dieu, lorsqu'il ne

voudra plus attendre ta conversion, dira à l'un des

exécuteurs de ses hautes œuvres : Capitaine

d'hommes d'armes, mets la main sur cette ville,

dépouille-la (1). » Il s'étendait en de longs déve-

loppements où il comparait les soldats des con-

dottieri aux sauterelles dont parle l'Apocalypse (2)

.

Il les montrait ravageant tout, mettant les villes à

sac, faisant boucherie des individus de tout sexe

et de tout âge, violant les femmes, incendiant les

maisons, dégradant les œuvres d'art, brisant les

métiers, coupant les vignes, emmenant les bes-

(1) Pred. volg., t. IJI, p. 143.

(2) 33», 34« et 36e sermons.
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tiaux, brûlant le butin qu'ils ne peuvent empor-

ter. Est-ce que, demandait-il, ces choses ne sont

pas arrivées (1)? Il en appelait à ceux dont les

souvenirs remontaient à vingt ou quarante ans en

arrière (2). « N'avez-vous donc jamais entendu

parler de messer Giovanni Acuto et de ses An-

glais? N'est-il personne qui s'en souvienne? Ils

savaient châtier, ceux-là, eh (3)? » Cet Acuto,

de son vrai nom John Hawkwood, Anglais de

naissance, avait été, à la fin du siècle précédent,

l'un des plus fameux et des plus farouches con-

dottieri de l'Italie. A la prise d'une ville, deux de

ses officiers se disputant une religieuse : « Prenez-

en une moitié chacun », leur disait-il, et, de sa

main, il la coupait en deux. Comme des Frères

mineurs le saluaient, suivant leur habitude, par

ces mots : « Monseigneur, Dieu vous donne la

paix ! » il leur répondait : « Dieu vous enlève vos

aumônes! Youlez-vous que Dieu me fasse mou-

rir de faim? Je vis de la guerre, comme vous

vivez d'aumônes. » Le portrait de ce condottiere

est peint à cheval dans la cathédrale de Florence.

Ce n'est pas toutefois sur ces sombres prophé-

(1) Pred. volg., t. III, p. 65, 66, 104.

(2) Ibid., i. III, p. 181.

(3) Ibid., t. III. p. 166.
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ties que Bernardin termine sa station et se sépare

des Siennois. Dans son dernier sermon le ton se

radoucit : c'est l'adieu attendri d'un père à ses

enfants. « Peut-être, leur dit-il, est-ce la dernière

fois que je vous prêche, et ne vous reverrai-je

jamais. » A ceux qu'il appelle « dilettïssimi figliuoli »,

il adresse ses recommandations suprêmes : les

unes regardent Dieu, les autres le prochain, et

les dernières lui-même. La simplicité de l'accent

révèle, mieux que toutes les phrases, la vérité de

l'émotion. Finissant par ce qui le regarde, il con-

fesse humblement sa faiblesse, ses défauts, mais

confirme avec autorité l'enseignement qu'il a

donné au nom de Dieu. « Si quelqu'un, déclare-t-il,

venait, derrière moi, me contredire, sachez qu'il

aurait le diable sur son dos et égarerait ceux qui

le croiraient. » Il remercie les magistrats et les

citoyens de lui avoir témoigné plus d'affection

qu'il n'en méritait. Les reverra-t-il jamais? Il en

doute, car il pense partir pour de lointains pays.

A tous, il demande de prier pour lui, afin qu'il

fasse la volonté du Père céleste et qu'il continue

d'enseigner les peuples à la plus grande gloire de

Dieu. Puis, donnant sa bénédiction à la foule qui se

presse plus nombreuse que jamais sur la Piazza

del Campo : « Je vous laisse, dit-il, avec la paix



LES SERMONS. 249

de Notre-Seigneur, et priez Dieu pour moi! »

N'est-il pas vrai qu'après avoir ainsi feuilleté

ces Preiliche volgari, on a de la prédication de

Bernardin une idée que n'en donnaient pas les

sermons latins, publiés par le Père de la Haye?

Sans doute, une sténographie, si habile qu'elle soit,

ne peut pas être une résurrection de la parole de

l'orateur. Il y a dans cette parole quelque chose

qui ne lui survit pas. C'est le secret de la déception

que cause trop souvent la lecture d'un discours.

Ainsi en doit-il être surtout d'une parole popu-

laire, tout appliquée à l'effet du moment, s'inspi-

rant des circonstances, en communion avec l'audi-

toire. Là, que de choses qui agissaient peut-être

plus encore que les idées exprimées : l'accent, le

geste, la mimique, le cadre, l'émotion de l'orateur

et celle du public, le souffle qui passait de l'un à

l'autre, sans compter — ce que notre prédicateur

possédait au plus haut degré — le prestige et le

rayonnement de la sainteté 1 Mais si la reconstitu-

tion complète de l'éloquence de Bernardin est

impossible, l'étonnant travail du pauvre tondeur

de drap de Sienne n'en est pas moins une véri-

table révélation; il nous permet de mieux com-

prendre, et l'effet que cette éloquence a produit, et

l'éloge qu'en faisaient tous les contemporains.
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Bien plus, il jette une vive lumière sur toute la

prédication du Moyen âge, et apporte ainsi une

précieuse contribution à l'un des plus importants

chapitres de l'histoire de la chaire chrétienne et

de la société médiévale (1).

(1) L'intérêt des Prediche volgari de Sienne conduit à se deman-

der s'il n'y aurait pas encore plus à faire, dans cet ordre d'idées.

J'ai déjà dit que les bibliothèques d'Italie possèdent d'autres ma-

nuscrits de sermons de saint Bernardin, recueillis en langue vul-

gaire, par des auditeurs. Plusieurs ne sont que des résumés

incomplets et secs qui peuvent être négligés. Mais n'y en a-t-il

aucun qui se rapproche du manuscrit de Benedetto? Le plus

curieux, à ce point de vue, paraît être un manuscrit contenant

des sermons prononcés dans l'église Santa Croce, à Florence,

en 1424, et écrits, nous assure-t-on, dalla viva voce, par un
Florentin. Ce manuscrit est à la Bibliothèque de Florence; on en

trouve également un, sur le même sujet, aux archives de Sienne.

Quelques courts extraits du manuscrit de Florence, qui ont le

tour et la grâce des sermons de Sienne, ont été publiés, en 1871,

sous ce titre : Del Torre Moglie, Massime di San Bernardino da

Siena, Ricordo di Nozze. Le professeur Orazio Bacci avait

songé, croyons-nous, à publier ce manuscrit en entier; jusqu'à

présent, il n'a pas donné suite à son projet. — Des recherches

analogues pourraient être faites, avec intérêt, pour les autres

prédicateurs italiens du temps qui s'étaient tous proposé Ber-

nardin pour modèle. On n'a généralement publié de leurs

sermons que des résumés latins plus ou moins desséchés. Il y
aurait Heu d'exhumer des bibliothèques d'Italie les comptes

rendus en langue vulgaire, faits par les auditeurs. Ces comptes

rendus existent. Ainsi le Frère Marcellino da Civezza, auteur de

la Storia universale délie Missioni francescane, a trouvé, dans la

Bibliothèque de Florence, un manuscrit contenant six sermons

dont il a publié cinq, un du Bienheureux Bernardin de Feltre,

les quatre autres de Michèle da Milano, sous ce titre : Cinque

prediche a Monache, in lingua volgare, di due celebri Francescani

del secolo XV. Prato, 1881. Ces discours ne sont pas sans quelque

analogie avec ceux de Bernardin.



CHAPITRE V

LA STRICTE OBSERVANCE.

I. Bernardin s'est toujours beaucoup occupé de l'Observance.

Du vivant de saint François, des divergences s'étaient produites

sur l'interprétation de sa règle, particulièrement en ce qui

touche la pauvreté. Ces divergences s'aggravent par la suite.

Les Conventuels et les Spirituels. — IL Humbles débuts de

l'Observance. Ses progrès facilités, en Italie et en France, par

le grand schisme. La réforme chez les Dominicains. — III. État

de l'Observance au moment où y entre Bernardin. Il tra-

vaille à la propager. Il veille au maintien de la règle. Martin V
et Eugène IV favorisent les Observants. — IV. L'Observance

et les Humanistes. Attaques de Poggio. Bernardin et les

lettres. Motifs de l'hostilité des Humanistes. Poggio est embar-

rassé du scandale qu'il produit. — V. Comment concilier

l'existence de l'Observance avec l'unité de l'Ordre des Mineurs?

Système des vicaires. Echec des tentatives faites pour suppri-

mer ou atténuer la différence des règles. Bernardin est nommé
vicaire général pour l'Observance. — VI. Zèle et sagesse de

Bernardin dans l'exercice de ses fonctions. Il obtient, en 1442,

d'en être déchargé. Grands progrés réalisés par l'Observance.

— VIL L'Observance après la mort de Bernardin. Ses disciples.

Saint Jean de Capistran. Les Observants sont devenus les plus

nombreux. Leur séparation d'avec les Conventuels. Leur situa-

tion actuelle.

I

Après avoir consacré environ trois ans, dans sa

cellule de la Capriola, à rédiger ses sermons, Ber-
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nardin reprit, en 1436, avec une ardeur que l'âge

ni la fatigue ne pouvaient refroidir, sa vie errante

de missionnaire. Il avait hâte de répondre aux

appels qui, durant sa retraite temporaire, lui étaient

parvenus de plusieurs contrées de l'Italie. Mais

à peine eut-il employé deux années à des courses

apostoliques, dont il serait difficile de préciser

l'itinéraire, que, bien malgré lui, il s'en vit de

nouveau distrait. En 1438, il était investi, avec le

titre de vicaire général, du gouvernement de tous

les couvents de la stricte Observance, en Italie.

Bernardin avait eu, de tout temps et au milieu

même de son apostolat, une grande sollicitude pour

ce qui touchait à l'intégrité et à la propagation de

cette réforme monastique. Pendant les années de

son vicariat, cette sollicitude va être plus absor-

bante et plus exclusive ; elle occupera à peu près

tout son temps et toute son activité. Le moment

est donc venu de rechercher ce qu'était cette

Observance, qui a tenu tant de place dans la vie

de notre saint. Pour s'en bien rendre compte,

pour comprendre les raisons de l'intérêt qu'il y

portait, pour mesurer la part qu'il a prise à son

développement, il convient de revenir en arrière

sur l'histoire, quelquefois imparfaitement connue,

de l'Ordre des Frères mineurs.



LA STRICTE OBSERVANCE. 253

Depuis deux siècles qu'il existait, cet Ordre

avait eu une vie à la fois très intense et très tour-

mentée : d'une part, un élan sublime d'amour et

d'enthousiasme, une fécondité prodigieuse, une

armée de près de deux cent mille moines, beau-

coup de saints, de martyrs, de docteurs ; de l'au-

tre, des contradictions passionnées entre Frères,

des menaces de schisme, des accusations récipro-

ques d'infidélité ou d'hérésie. Peut-être le carac-

tère même du génie de saint François est-il pour

quelque chose dans ce phénomène. C'était l'un des

plus puissants séducteurs et excitateurs d'àmes

que le monde ait connus ; nul homme n'a à ce

point soulevé, enflammé les cœurs et les imagi-

nations; nul n'a semé et récolté, en si peu de

temps, une telle moisson de sainteté, d'héroïsme

et de poésie ; son impulsion a remué profondé-

ment et transformé l'Église, la société et jusqu'au

monde des lettres et des arts. Mais peut-être

n'avait-il pas au même degré les qualités de l'or-

ganisateur et du législateur; après avoir fait sortir

de terre une armée immense, on eût dit qu'il était

un peu embarrassé de la constituer et de la disci-

pliner. Aussi bien, au début, semblable en cela à

tous les autres fondateurs d'Ordres, ne se dou-

tait-il pas qu'il créait une grande institution. Il

lo
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n'avait cru d'abord former, avec ses premiers com-

pagnons, qu'une troupe de pénitents, sans couvent,

sans église à eux, errant par les villages de l'Om-

brie à la façon des mendiants, insouciants de

toutes les choses humaines, chantant l'amour

divin qui les brûlait, prêchant là où l'on voulait

bien d'eux, rendant grâces quand on les maltrai-

tait, tout enveloppés de ce charme tendre et naïf

qui inspirait encore, un siècle plus tard, le petit

livre des Fioretti. Pas d'autre règle, d'autre gou-

vernement que la parole du saint, son regard, sa

divination surnaturelle, l'attrait de sa grâce et de

sa bonté, la lumière qui émanait de lui. Mais cette

délicieuse et pieuse idylle ne pouvait se prolonger

indéfiniment, pas plus que l'Église n'eût pu tou-

jours se contenter de l'organisation embryonnaire à

laquelle elle était réduite, aux jours où les Apôtres,

ses premiers évèques, suivaient Jésus à travers

les campagnes de la Galilée. A mesure que l'Ordre

se développait — et sa croissance fut d'une rapi-

dité prodigieuse — il était manifeste que l'action

personnelle du fondateur ne suffisait plus. Celui-ci

ne pouvait être partout et ne devait pas durer tou-

jours. D'ailleurs, dans la foule des moines nou-

veaux, se glissaient des éléments plus mélangés.

« Il y a trop de Mineurs I » entendait-on dire



LA STRICTE OBSERVANCE. 255

parfois à François. Une règle précise, une con-

stitution fortement agencée devenaient indispen-

sables. Conscient de ce qui lui manquait pour une

telle œuvre, le saint accepta, avec une humilité con-

fiante, l'assistance d'un prélat, tout nourri de l'es-

prit d'organisation et de gouvernement, traditionnel

à Rome, le cardinal Hugolin. Sous son influence,

le Poverello rédigea successivement deux règles

un peu étendues. Toutefois, même dans ces con-

ditions, sa pensée avait peine à se fixer en articles

impératifs ; elle avait tendance à tourner en exhor-

tations, en effusions, en aspirations : forme tou-

chante sans doute, mais qui prêtait plus qu'une

simple règle aux interprétations divergentes.

Ces divergences commencèrent à se manifester

du vivant même du fondateur, principalement au

sujet de la pauvreté. Pour saint François, la pau-

vreté n'était pas seulement une vertu abstraite qu'il

invitait à pratiquer; elle prenait corps et vie à ses

yeux ; c'était une noble dame injustement déchue

dont il se constituait le chevalier, une fiancée qu'il

embrassait avec amour, la veuve même du Christ,

délaissée depuis douze siècles (1), qu'il épousait à

(1) Ainsi chantait Dante (Paradis, ch. xi) :

Questa privata del primo marito.

Mille e cent' anni e più dispetta e scura,

Fino a costui si stelte senza invilo.
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son tour. Aussi entendait-il se donner à elle, sans

réserve et sans mesure. Non content d'obliger les

Frères personnellement au dénuement absolu, il

interdisait à l'Ordre de rien posséder, pas même

le couvent où habitent ses membres, l'église où ils

prient. Une telle défense heurtait les idées régnan-

tes, non seulement dans le clergé séculier, alors

partie intégrante de la hiérarchie féodale, mais

dans le clergé régulier, représenté, à cette époque,

par les opulentes abbayes bénédictines. Ceux-là

mêmes qui étaient heureux de voir réagir contre

la trop grande richesse de l'Église, se demandaient

si cette interdiction de toute propriété n'était pas

une impossibilité pratique, et s'il convenait de

prendre absolument à la lettre ce qui paraissait

une aspiration plus généreuse que sage. Ces dou-

tes, ces inquiétudes pénétraient chez les Mineurs

et y jetaient le trouble. Ils étaient d'ailleurs plus

ou moins ouvertement propagés par l'un des com-

pagnons de François, choisi de sa main pour

gouverner l'Ordre en qualité de vicaire général,

le célèbre Frère Élie, esprit supérieur, mais dont

l'idéal religieux différait de celui du Poverello. Ces

indices d'opposition n'échappaient pas au saint et

furent la grande tristesse, la poignante angoisse

de ses dernières années. Plus d'une fois, il laissa
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échapper, à ce sujet, de douloureux pronostics ;
plus

d'une fois, et notamment dans les paroles suprêmes

de son testament, il éleva une protestation émue

contre ceux qui menaçaient d'altérer son œuvre.

Le fondateur mort, les partisans de la mitiga-

tion levèrent la tête plus hardiment encore et

se multiplièrent. Le succès même de l'Ordre, les

grands couvents, les magnifiques églises que con-

struisait pour lui la libéralité des peuples, les

hautes dignités que la confiance des Papes ou des

princes accordait à plusieurs de ses membres,

semblaient peu compatibles avec la rigueur de

pauvreté et d'humilité rêvée par saint François.

Bientôt; ce ne fut plus seulement la mitigation, ce

fut le relâchement. Dès le milieu du treizième

siècle, saint Bonaventure le dénonçait, et, quelques

années après, Dante, faisant parler ce même Bona-

venture au Paradis, mettait dans sa bouche une

plainte amère sur cette famille franciscaine qui,

après avoir marché d'abord fidèlement sur les traces

de son père, lui tournait le dos, littéralement : « po-

sait maintenant la pointe du pied où il avait mis les

talons. (1) ». En face de la mitigation, de jour en

(1) La sua famiglia, che si mosse di'itta

Co' piedi aile su' orme, è tanto voUa

Che quel dinanzi a quel dirietro (jitta.

{Paradis, ch. xii.)
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jour plus répandue et plus puissante, l'Observance

rigoureuse n'avait pas cependant disparu. Mainte-

nue avec une ferveur jalouse dans d'humbles cou-

vents, entretenue et comme réchauffée par les

récits de ceux qui se donnaient pour les vrais dé-

positaires de la tradition d'Assise, elle résistait

avec une fermeté tantôt douce, tantôt farouche,

aux exemples comme aux pressions, et inspirait

contre ce qu'elle jugeait être une infidélité et une

trahison, des protestations dont l'accent remuait le

monde chrétien.

Avec le régime non centralisé des anciens mo-

nastères bénédictins la solution eût été simple :

les Franciscains se fussent divisés en deux bran-

ches, quelque chose comme Cluny et Cîteaux.

Mais une autre idée avait présidé à la fondation

des deux grands Ordres mendiants du treizième

siècle, l'idée de l'unité sous un seul chef. Dès lors

chaque parti devait chercher à imposer à l'autre sa

manière de voir. Il fut bientôt visible que les mi-

tigés, appelés « Frères de la Communauté » ou

« Conventuels », étaient beaucoup plus nombreux

que les Zelanti ou « Spirituels ». A peu d'excep-

tions près, les premiers occupaient tous les postes

de supérieurs généraux ou provinciaux. Ils n'u-

saient pas tous de même de leur autorité : les uns,
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modérés, conciliants, cherchaient à jouer un rôle

d'arhitres et de pacificateurs ; les autres se mon-

traient ardents à réprimer ce qui leur paraissait

une révolte et ne reculaient pas devant de vérita-

bles mesures de persécution.

Les Spirituels supportèrent sans faiblir cette per-

sécution, qui leur donnait, par moments, l'exal-

tation et l'auréole du martyre. Mais leur fermeté

finit par tourner en obstination, leur résistance en

rébellion. Ils se croyaient encourag-és, par des

paroles de saint François, à rejeter l'autorité des

supérieurs . quand ils la jugaient en désaccord

avec la règle. La conscience qu'ils avaient de leur

plus grande austérité éveillait chez eux des ten-

tations d'org-ueil et de mépris des autres. Ce

mépris, ils retendaient à l'Église entière qui leur

paraissait envahie, elle aussi, par le relâchement

et destinée à une prochaine rénovation. Infidèles,

à leur tour, à ce que leur fondateur, au milieu

de ses aspirations les plus mystiques, avait tou-

jours gardé de clair et sain bon sens, de discipline

d'esprit, de docilité envers l'autorité religieuse, de

scrupuleuse orthodoxie, ils se laissaient gagner à

l'illuminisme apocalyptique qui avait germé, à la

fm du douzième siècle, dans l'imagination d'un

Cistercien de Calabre, Joachim de Flore. A la
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suite de ce nuageux prophète, les docteurs, les

historiens et les poètes des Spirituels, Jean de

Parme, Pierre-Jean Ohve, libertin de Casai, An-

gelo Clareno, Jacopone de Todi, rêvaient plus ou

moins d'une troisième révélation qui devait trans-

former le monde religieux : la première, celle du

Père, avait été le règne de la Loi ; la deuxième,

celle du Fils, était le règne de la Grâce ; la troi-

sième serait le règne du libre Amour, dans lequel

les moines, les contemplatifs devaient remplacer

rÉglise séculière et temporelle. Egarés par leur

dévotion envers saint François, ils divinisaient son

image, grandissaient outre mesure son rôle, exa-

géraient ce que l'un d'eux appelait ses « confor-

mités » avec Jésus, recevaient sa doctrine comme

un second Évangile, faisaient de lui un nouveau

Messie, le Messie de la révélation annoncée par

Joachim, et considéraient l'Ordre des Mineurs

comme destiné à absorber l'Église universelle et à

donner à l'humanité sa forme dernière.

Les Papes furent conduits à intervenir fréquem-

ment pour tâcher de rétablir la paix et l'unité dans

la famille franciscaine. En général, sauf Célestin V,

ils tinrent plus ou moins en suspicion les Spiri-

tuels, surtout à cause de leur joachimisme. Mais,

s'ils appuyaient d'ordinaire les mitigés, ils les met-
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talent en garde contre le relâchement. Plusieurs

des Spirituels, notamment libertin de Casai, au

commencement du quatorzième siècle, refusèrent

de se soumettre aux décisions du Saint-Siège ; ils

lui déniaient le pouvoir de modifier une règle

révélée de Dieu. Sur ce terrain, la résistance était

téméraire : les Spirituels s'y brisèrent.

C'était finir en sectaires une entreprise inspirée

à l'origine par une pensée haute et pure, et oii

avait été dépensé beaucoup de vertu. Aussi l'im-

pression qu'elle laisse est-elle mélangée et incer-

taine. On admire cette fidélité à garder et ce cou-

rage à défendre l'idéal franciscain ; on s'alarme d'y

voir mêler des doctrines suspectes et un esprit

d'indiscipline. On ne sait trop si l'on a affaire à des

saints ou à des hérétiques, à des martyrs ou à des

révoltés. Cette hésitation paraît avoir été partagée

quelque peu par l'autorité ecclésiastique elle-

même, qui poursuivait, de leur vivant, un Jean de

Parme ou un Jacopone de Todi, et qui les béati-

fiait après leur mort (1).

(1) La controverse qui s'éleva, dans la première moitié du qua-

torzième siècle, sur la pauvreté du Christ et des Apôtres, et qui

agita si étrangement la chrétienté, en paraissant diviser les Papes

eux-mêmes, a été souvent rattachée, par erreur, à la question

des Spirituels. Elle ne divisa pas les Mineurs entre eux; elle les

mit aux prises avec d'autres Ordres, notamment avec les Domi-

nicains. Seulement, on y voit à quel point le monde franciscain

15.
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II

Vers le milieu du quatorzième siècle, il semblait

donc que la cause de la règle stricte eût succombé

avec les Spirituels, et qu'elle fût irrémédiablement

compromise par leur indocile témérité. D'ailleurs,

au lendemain de la grande peste et à la veille du

grand schisme, le vent n'était pas, dans les cloî-

tres, à la ferveur et à l'austérité. C'est pourtant à

cette époque que commence, obscurément et sans

bruit, le mouvement qui, sous le nom d'Obser-

vance, devait finir plus tard par ramener à l'austé-

rité primitive la presque totalité des Frères mi-

neurs. Il naît avec Jean de Valle, au pauvre petit

couvent de Brogliano, entre Gamerino et Foligno,

non loin d'Assise, dans une contrée montagneuse

plus particulièrement pénétrée de la pure tradi-

était alors troublé : un chapitre entra en conflit avec le Pape ; le

ministre général et les personnages les plus considérables de

l'Ordre prirent parti contre le Saint-Siège, pour Louis de Bavière

et pour son antipape qui était lui-même un Mineur. Mais on y
voit aussi à quel point l'Ordre avait l'instinct de fidélité catho-

lique; la masse ne suivit pas les chefs révoltés, s'en dégagea, et

finit par les amener eux-mêmes à résipiscence.
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tion franciscaine, et qui avait été, depuis plus

d'un siècle, comme la citadelle des Zelanti (1).

Les compagnons de Jean de Valle n'étaient pas

sans lien avec les Spirituels , dont ils avaient

accueilli l'un des survivants , Angelo Clareno
;

comme eux, ils étaient amants fervents de la pau-

vreté et se tenaient à la règle stricte ; mais, plus

prudents, plus modestes, plus dociles, ils se déga-

geaient du joachimisme , ne parlaient plus de

transformer l'Église ni de faire schisme dans leur

Ordre, et demandaient seulement aux supérieurs

qu'on les laissât, dans leur humble petit coin,

observer la règle à leur manière.

Les autorités franciscaines se montrèrent d'abord

tolérantes et même bienveillantes. La vertu des

dissidents inspirait sympathie et respect ; leur

petit nombre et leur obscurité rassuraient. Par-

fois cependant, la méfiance renaissait, et des vel-

léités de répression se manifestaient : un moment,

Gentile de Spolète, qui avait remplacé Jean de

Valle, fut jeté en prison et ses communautés dis-

persées. En dépit de ces alternatives, le petit groupe

continuait à subsister, et même, dans une faible

mesure, à se développer. Avec le Bienheureux

(1) Sur ces origines de l'Observance, cf. Otto Huttebrauker,

Der Minoriienorden zur Zeii des grossen Schismas. (Berlin, 1893.)



264 SAINT BERNARDIN DE SIENNE.

Paoluccio de Trinci, successeur de Gentile, en

1363, le progrès fut même un peu plus marqué.

Par un phénomène singulier, le désordre du grand

schisme, qui éclata en 1378, se trouva servir la

cause de l'Observance. Dans l'Ordre, divisé comme

l'Église en deux obédiences, les supérieurs s'abste-

naient d'exigences qui eussent pu rejeter les dis-

sidents dans l'obédience opposée. Paoluccio obtint

ainsi le droit de recevoir des novices, de fonder

et de s'affdier des maisons nouvelles. Les Obser-

vants ne prétendaient pas, sans doute, se sé-

parer de l'Ordre des Mineurs ni se soustraire au

gouvernement du ministre général; mais ils vi-

vaient à part, selon leurs règles, indépendants

des provinciaux, et dirigés par leur supérieur par-

ticulier. En 1390, quand à Paoluccio, mort en

odeur, de sainteté , succéda Jean Stronconio >

l'Observance était sortie du recoin montagneux

où elle avait été d'abord confinée, et elle faisait son

apparition en divers points de l'Italie. Si peu

que ce fût, le mouvement d'expansion était com-

mencé; il ne devait plus s'arrêter.

A cette même époque, sans qu'on puisse saisir

de communications avec les Observants d'Italie,

des symptômes de retour à la règle stricte se ma-

nifestaient chez quelques Mineurs d'Espagne ou de
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Portugal, et, avec plus de force, chez les Mineurs de

France. Dans ce dernier pays, cette réforme allait

même recevoir, au début du quinzième siècle, une

vive impulsion de la main d'une femme, extraor-

dinaire entre toutes, sainte Colette (1). Cette fille

d'un charpentier picard surgit soudainement,

comme Jeanne d'Arc sa contemporaine, dans la

France déchirée et envahie, étonne le monde par

ses austérités et ses miracles, ne se borne pas à

réformer les religieuses Clarisses dont elle est,

mais suscite et dirige, avec une efficacité et une

autorité toutes surnaturelles, la réforme des Frères

mineurs qui prennent le nom de Colettins.

C'est d'ailleurs dans tous les cloîtres que se

manifeste alors une réaction contre le relâche-

ment. On la constate, dès la fin du quatorzième

siècle, dans l'autre grand Ordre mendiant, chez les

fils de Saint-Dominique. Le souvenir des exhorta-

tions de sainte Catherine de Sienne, l'exemple de la

Bienheureuse Claire de Gambacorta, réformatrice

des Dominicaines, déterminent les Bienheureux

Raymond de Capoue, Jean Dominici et Laurent

de Ripafratta, à commencer, dans les couvents des

Frères prêcheurs, une réforme, qu'au quinzième

' (1) Née en 1381, morte en 1447.
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siècle saint Antonin devait continuer en Italie et

que d'autres devaient propager dans le reste de la

chrétienté (1).

III

Quand, en 1402, Bernardin prit, à Sienne, l'ha-

bit de Frère mineur, l'Observance avait conquis,

en Italie, son droit à l'existence. Les supérieurs

pouvaient hésiter sur le plus ou moins d'auto-

nomie à lui concéder, mais il n'était plus question

de la supprimer. Et surtout elle avait bon renom et

s'était dégagée des suspicions qui pesaient naguère

sur les Spirituels. Si elle ne comptait guère dans

la Péninsule que vingt-cinq petits couvents, peu en

vue, habités seulement par environ cent trente

Frères, elle avait en outre pour alliés un certain

nombre de Mineurs qui, tout en résidant dans les

(1) Sur cette réforme dominicaine à la fin du quatorzième

siècle et au commencement du quinzième siècle, et particulière-

ment sur la part qu'y a prise ce Dominici que saint Antonin a

appelé : primus suscitator observantiœ regularis in Italiâ, voyez

P. jAugustin Rossler, Cardinal Johannes Dominici, ein Reforma-

torenbild aus der Zeit des grossen Schisma. (Freiburg, 1893.)

Cf. aussi le P. Ghapotin, Eludes historiques sur la province domi-

nicaine de France. Cf. enfin les Bollandistes, passim.
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maisons conventuelles, étaient de cœur avec elle,

aspiraient à vivre selon ses règles, ou, s'ils n'en

avaient pas le courage, reconnaissaient sa supé-

riorité morale. Des rapports ainsi existant entre

certains Conventuels et les Observants, on peut se

faire une idée par les débuts mêmes de Bernardin.

Entré d'abord dans le couvent mitigé de Saint-

François à Sienne, n'avait-il pas été, presque aus-

sitôt après, autorisé, encouragé par le gardien de

ce couvent, à chercher une règle plus stricte dans

le monastère de Colombaio (1) ?

A peine affilié à l'Observance, le jeune Bernardin

travailla à la propager dans le cercle encore res-

treint où s'exerça d'abord son action, et l'on sait

comment un de ses premiers actes fut de fonder,

en 1405, le couvent de la Capriola, à la porte de

Sienne. Hors de son rayon, d'ailleurs, le progrès

persistait, lent, mais continu. En 1415, les réformés

entraient en possession du plus ancien couvent de

l'Ordre, celui de Sainte-Marie des Anges, au pied

d'Assise. On évaluait, vers cette date, à environ

trente-quatre le nombre des couvents italiens où

la règle stricte était appliquée.

La croissance de l'Observance prit une allure

(1) Voir plus haut, p. 20.
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bien autrement rapide, dès que Bernardin fut

devenu célèbre par ses prédications en Lombardie

et dans le reste de l'Italie. Partout, à la parole

de Tapôtre, naquirent non plus de petites maisons

cachées dans des lieux déserts, mais de grands

monastères établis aux portes des villes impor-

tantes. Le signal fut donné, en 1419, par les

Milanais qui fondèrent, sous le vocable de Sainte-

Marie des Anges, un couvent considérable, aus-

sitôt rempli de jeunes gens dont quelques-uns

appartenaient aux meilleures familles de la ville.

L'exemple fut suivi, dans les années suivantes,

à Pavie, Bergame, Brescia, Florence, Pise, etc.

Ailleurs, c'étaient les anciens couvents qui se trans-

formaient. Dans toutes ces maisons, on se récla-

mait de Bernardin, on se guidait d'après ses avis.

Les moines, doués pour la parole, se faisaient, à sa

suite, prédicateurs populaires, quelques-uns avec

beaucoup de succès. Lui-même parlait, un jour,

aux Siennois, des « merveilles » opérées par les ser-

mons de certains de ses compagnons, notamment

de Mathieu de Sicile et de Jean de Pouille (1).

Pour se faire bien accueillir, un prédicateur avait

intérêt à se dire disciple de Frère Bernardin :

(1) Le Prediche volgari, édite da Lugiano Banchi, 1. 1, p. 72, 73.
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si bien que ce dernier mettait les populations en

garde contre ceux qui prenaient €e titre sans y

avoir droit. « Ne les croyez pas, disait-il, si vous

n'avez pas une preuve écrite de ma main (1). »

Ce n'était pas seulement le talent oratoire de Ber-

nardin, c'étaient ses vertus, que les Frères de

l'Observance tâchaient d'imiter. Dans ces cloîtres

>

la sainteté florissait, comme il n'arrive d'ordi-

naire qu'à l'aurore des grandes fondations monas-

tiques. On y trouvait, dès cette époque, pour ne

nommer que les plus illustres, saint Jean de Capis-

tran, saint Jacques de la Marche et le Bienheureux

Albert de Sarziano, qui, tous trois, avaient pris

l'habit entre 1415 et 1417.

Ne pouvait-il pas être à craindre que, dans cette

faveur nouvelle du public, l'Observance ne fût plus

aussi humble, aussi austère, aussi fidèle à la stricte

pauvreté, que dans ses jours d'épreuve et d'obscu-

rité? Bernardin y veillait. Il n'admettait pas qu'un

Mineur acceptât de l'or, même pour de pieux motifs

.

On a vu sa résistance aux libéralités perfides de Vis-

conti (2). Lui léguait-on des sommes importantes

pour bâtir des monastères, il les refusait, ne vou-

lant, dit son biographe, ni regarder, ni toucher,

(1) Pred. volg., t. I, p. 72, 73; t. III, p. 372.

(2) Cf. plus haut, p. Ii9.
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ni conserver aucun argent (1). Cette question de

l'argent était la pierre de touche à laquelle il enten-

dait qu'on distinguât ceux de ses frères qui étaient

bons. A ce propos, il rappelait, dans un de ses dis-

cours aux Siennois, que beaucoup de Mineurs s'en

allaient quêtant de l'argent, ramassant des frag-

ments de métaux précieux et des anneaux brisés,

afin, disaient-ils, d'en faire des croix et des calices

pour les églises. « Si quelqu'un d'entre eux vous

tombe sous la main, dit-il, et qu'il prétende être de

ceux qui vont avec Frère Bernardin, ne le croyez

pas. De même que l'orfèvre a des signes auxquels

il reconnaît le métal sans alliage, de même, à

la question d'argent, al fatto del deiiaiuolo^ vous

reconnaîtrez ceux qui sont miens ou qui ne le sont

pas (2). »

Édifié du zèle des religieux de la stricte Obser-

vance, rassuré sur leur orthodoxie, le Saint-Siège,

loin de les traiter avec la méfiance qu'il avait long-

temps gardée à l'endroit des Spirituels, les consi-

dérait d'un œil favorable et se plaisait aies encou-

rager. Martin V intervint, par de nombreuses bulles,

pour autoriser l'institution des nouveaux couvents

(1) « Pecuniam ejusmodi nec aspicere, nec contrectare, nec con-

servare volebat. »

(2) Le Prediche volgari, t. I, p. 71, 72.
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OU pour transférer aux Observants quelques-uns

des anciens (1). Ainsi les mit-il, à la grande mortifi-

cation des Conventuels, en possession de la Verna,

la montagne sacrée où saint François avait reçu

les stigmates. Un moment, en 1427, ce crédit fut

mis en péril par l'accusation dirigée contre Bernar-

din, à propos de la dévotion au nom de Jésus (2) ;

mais ce ne fut que pour peu de temps.

Le successeur de Martin V, Eugène IV, moine

lui-même, comptait principalement sur les moines

pour défendre le catholicisme contre les dangers

qui le menaçaient; par suite, il attachait beaucoup

de prix à leur ferveur ; s'il ne jugeait pas possible

de poursuivre la réforme générale de l'Eglise, il

voulait du moins seconder celle des cloîtres. Très

attaché aux Dominicains, chez lesquels il demeura

pendant son long séjour à Florence, il ne témoi-

gnait pas moins de bienveillance aux Franciscains,

particulièrement à ceux de l'Observance. Il avait

pour Jean de Capistran une amitié particulière, et

l'on sait comment un de ses premiers actes fut de

venger Bernardin des accusations qui avaient été

de nouveau portées contre lui. Vers la même épo-

(1) Wadding, Annales Minorum, t. X, passim, mentionne ou

cite plusieurs de ces bulles de Martin V.

(2) Voir plus haut, cliap. m.
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que, il invita les Observants à choisir parmi eux

six hommes, « graves, instruits et habiles », qui

devaient être mis à sa disposition et employés

plus particulièrement à l'exécution de ses des-

seins. Jean de Gapistran, Jacques de la Marche,

Albert de Sarziano furent au nombre des reli-

gieux ainsi désignés. On peut s'étonner de ne

pas trouver dans cette liste le nom de Bernardin,

que tous les Observants regardaient comme leur

maître. Peut-être ne voulait-on pas le distraire

de son apostolat. Quoi qu'il en soit, Eugène IV

chargea Jean de Gapistran d'affaires épineuses en

Italie, délégua Jacques de la Marche en Bosnie

et en Pannonie où l'hérésie sévissait, et enfin

envoya Albert de Sarziano, avec plusieurs Frères,

en Orient, pour y préparer la grande œuvre du

retour des églises schismatiques à l'unité : ce

retour paraissait alors facilité par le péril extrême

que les progrès des Turcs faisaient courir à l'em-

pire de Byzance, et par le besoin que celui-ci sen-

tait de s'appuyer sur les chrétiens d'Occident. En

même temps, le Pontife encourageait, comme l'a-

vait fait son prédécesseur, l'extension croissante

d'une famille religieuse qui lui fournissait d'aussi

précieux agents; comme lui, il tendait à dépossé-

der les Conventuels au profit des Observants ;
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ainsi, en 1434, transférait-il à ces derniers les

sanctuaires de Terre Sainte.

IV

Il ne faudrait pas croire cependant que les

Observants rencontrassent partout faveur et bien-

veillance. Ils avaient encouru la disgrâce d'une

puissance qui passait alors pour redoutable, je

veux parler des humanistes. L'un des plus célè-

bres, sinon des plus estimables, d'entre ces huma-

nistes, Poggio , ne manque pas une occasion

d'exciter au mépris des Frati, principalement de

ceux qui se disent Observantins. Il ne tarit pas

contre « ces vagabonds, hos circulatores^ qu'on voit

partout, sordides et la tête penchée », contre ces

« fâcheux aboyeurs, hos molestos latratores ». A
l'entendre, ce sont des bouffons grossiers, igno-

rants, dont le succès n'est dû qu'à une mimique

de singe et à des poumons infatigables ; ce sont des

hypocrites, avides de gain, qui poursuivent non

la conversion des pécheurs, mais la faveur de la

populace. Il les accuse de semer les scandales,

et de former moins « une congrégation de reli-
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gieux qu'une officine de crimes » ; sa pudeur —
et, par ses autres écrits, on sait ce qu'elle est —
l'empêche de raconter plus explicitement leurs

actes déshonnêtes. Il ne craint pas d'impliquer

nominalement Bernardin dans ces attaques; sans

pouvoir contester son éloquence et le succès de

ses prédications, il lui reproche d'avoir plus souci

de sa propre louange que du bien des âmes (1).

D'où venait cette animosité? Si parmi les Frati

il en était quelques-uns dont la rudesse un peu

inculte et grossière pouvait choquer les beaux

esprits, ce n'était pas le cas de Bernardin et de

ses principaux compagnons. Dans sa jeunesse,

notre saint avait étudié avec succès les belles-

lettres ; à en croire un contemporain, il se serait,

un moment, adonné à la recherche des anciens

manuscrits (2). Pour avoir été, depuis, attiré et

absorbé par les sciences sacrées, il ne traitait

pas en ennemie la culture profane. On ne trouve

même pas trace, chez lui, de l'inquiétude qu'éveil-

lait alors, chez d'autres religieux, l'importance

donnée aux auteurs païens dans la formation des

esprits. Rien, dans ses sermons, des avertisse-

(1) PoGGius, Historia convivialis de Avaritià; Dialogus adversus

hypocrisim : Dialoyus de Miserià humanœ conditionis . Cf. aussi

Epistolœ, éd. Tonellis, passim,.

(2) Mehus, Vita Ambrosii Traversarii. '



LA STRICTE OBSERVANCE. 275

nients que ce danger avait sug-gcrés, peu aupara-

vant, à Jean Dominici (1), ni des anathèmes qu'il

devait plus tard faire sortir de la bouche de Savo-

narole. Bernardin entretenait, du reste, des rela-

tions amicales avec plusieurs humanistes célèbres,

Ambrogio Traversari, Leonardo Giustiniani, Fran-

cesco Barbaro, Guarino de Vérone. Deux autres

humanistes, Bernabœus de Sienne et Maphœus

Yegius, devaient être ses biographes. L'un de ses

disciples préférés, qu'il recommandait aux Sien-

nois comme le plus cher de ses fils (2), et qui devait

être l'un des chefs de l'Observance, Albert de

Sarziano, était un brillant élève de Guarino ; devenu

moine et prédicateur, il continuait à étudier le grec

avec son maître. Quand il rencontrait de tels lettrés

parmi les Frères, Bernardin se préoccupait sans

doute de les former à l'humilité monastique; dans

ce dessein, il les mettait sous la direction de reli-

gieux qui n'étaient savants que dans les choses de

Dieu et de la vie intérieure ; mais il se gardait de

les détourner d'une culture qui, bien dirigée, lui

paraissait devoir aider à leur apostolat.

Au nom des lettres, Poggio ne pouvait donc

(1) Voir, entre autres, un écrit de Dominici, intitulé : Lucula.

noctis.

(2) Le Prediche volgari, t. ÎII, p. 372.
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arguer d'aucun grief contre Bernardin et ses com-

pagnons. Son antipathie avait une autre cause.

Des libertins de mœurs et d'esprit, des épicuriens

€t des sceptiques, rêvant plus ou moins de ramener

le monde au paganisme, devaient nécessairement

voir des ennemis dans ceux qui étaient, par leur

vie, par leur doctrine, par leur parole, par leur

seul aspect, la personnification la plus en vue, on

dirait presque la plus provocante, de l'ascétisme

et de la pénitence. Des incidents venaient parfois

aviver une opposition qui tenait au fond des choses.

Ainsi Poggio, en 1429, reprochait-il particulière-

ment à Bernardin de s'occuper à fonder un cou-

vent, près de Florence, en un lieu charmant oii le

rhéteur avait souvenir d'avoir eu d'agréables réu-

nions avec d'autres beaux esprits. Qu'un tel endroit

fût désormais le séjour de misérables Frati, il s'en

indignait comme d'une profanation, faisait des pieds

et des mains, à Rome, pour obtenir une interdic-

tion, et invectivait avec colère ces moines coupa-

bles de choisir, pour s'installer, des lieux aussi

délicieux, « loca amœna^ voluptuosa, omni referta

jucmiditate (1) ».

Si grand que fût alors le crédit d'un Poggio, ses

(1) Poggii Epistolœ. Voir notamment une lettre du 16 décem-

bre 1429, liv. IV, ép. III.
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attaques paraissent s'être brisées contre le bon

renom de Bernardin et de ses compagnons; elles

nuisaient plutôt à leur auteur. Celui-ci ne laissait

pas que d'être parfois embarrassé du scandale

qu'il avait ainsi causé; il cherchait alors à s'en

excuser, et en arrivait à rendre à la vertu, à la

science, à l'éloquence de Bernardin ou d'Albert de

Sarziano un témoignage auquel son hostilité don-

nait une valeur particulière (1). Filelfo, autre hu-

maniste, alors en guerre de plume avec Poggio, ne

manquait pas, dans ses satires, de dénoncer à

l'indignation générale l'homme capable d'avoir

mal parlé de si saintes gens (2). Ce qui n'empêcha

pas, il est vrai, ce même Filelfo, qui au fond ne

valait pas mieux, de chercher plus tard^ lui aussi,

à mordre Bernardin et les Frères mineurs; la

chose ne lui réussit pas mieux qu'à Poggio (3).

Plus les monastères de l'Observance se multi-

pliaient et prenaient d'importance, plus se posait,

(1) Poggii Epistolœ, lib. IH, ep. XXXV; lib. IV, ep. III.

(2) Salyrœ Philelfi,, satire U, 3, et satire VI, 5.

(3) JoANNES JoviANUs PoNTANus, De Sermone, lib. V, cap. i.

16
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urgent et difficile, le problème de concilier leur

existence avec l'unité de l'Ordre franciscain. Les

soumettre purement et simplement à la hiérarchie

commune , toute aux mains des Conventuels

,

c'était les exposera être entravés, persécutés. Les

soustraire à cette hiérarchie, c'était entrer dans

une voie qui semblait devoir conduire à la sépa-

ration. La question, depuis longtemps pendante,

avait donné lieu à beaucoup de tâtonnements, de

contradictions, sans avoir reçu de solution défini-

tive. Aux heures où prévalait l'esprit de concilia-

tion, on instituait, entre les maisons de l'Obser-

vance et les autorités supérieures de l'Ordre, des

vicaires, appartenant à la réforme, mais choisis

par le ministre général et dépendant uniquement

de lui ; l'étendue de leurs pouvoirs était très varia-

ble; au commencement du siècle, Stronconio avait

été vicaire général pour tous les Observants

d'Italie; en 1421, Bernardin apparaissait, un mo-

ment, comme exerçant les fonctions de vicaire

seulement pour les provinces de Toscane et de

Saint-François. En France, à la suite de conflits

assez aigus, les Observants avaient obtenu, en

141S, du coiïcile de Constance, une indépen-

dance mieux garantie : les vicaires qu'ils choisis-

saient eux-mêmes ne pouvaient être refusés par
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les autorités conventuelles ; cette repaie ne s'éten-

dit pas en Italie, où l'institution des vicaires de-

meura à la discrétion du ministre général.

Tant que l'Observance n'avait compris qu'une

petite poignée de moines obscurs, les Conven-

tuels avaient jugé qu'il était sans conséquence

de lui concéder une certaine autonomie. Il n'en

était plus de même depuis qu'elle s'était tant

développée. Alors , il paraissait beaucoup plus à

craindre que Tautononiie de fait ne fût un ache-

minement à la scission de droit. Martin V, bien

que personnellement favorable aux réformés,

était préoccupé de ce danger. Ainsi fut-il amené

à se demander s'il n'y aurait pas moyen de faire

accepter par les Observants le gouvernement di-

rect des Conventuels, à condition d'obtenir de

ceux-ci une plus exacte application de la règle.

Il se sentait d'autant plus encouragé à chercher

dans cette direction la solution du problème, que

l'un des principaux disciples de Bernardin, Jean

de Capistran, s'y montrait favorable. Il convoqua

donc, en 1430, à Assise, un chapitre de l'Ordre :

le ministre général, Antoine de Massa, suspect

de favoriser le relâchement, fut déposé et rem-

placé par Guillaume de Casai, homme pieux qui

passait pour aimer les Observants; ceux-ci renon-
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cèrent alors à leurs vicaires particuliers. Dans des

conférences où Jean de Capistran paraît avoir eu

une action prépondérante, des statuts furent rédi-

gés, appelés Statuta Martiniana, qui avaient surtout

pour objet de réprimer les abus des monastères

conventuels ; sans ramener ceux-ci à la règle

stricte, ils les en rapprochaient
; quant aux Obser-

vants, ils demeuraient libres de vivre à leur façon

et étaient recommandés à la bienveillance des supé-

rieurs ; ces statuts, soumis au chapitre, furent

approuvés par acclamation, et Jean de Capistran

fut établi sociufi du ministre général, pour veiller à

leur exécution.

L'illusion de ce touchant accord ne devait pas

durer longtemps. Quelques semaines ne s'étaient

pas écoulées, que beaucoup de Conventuels trou-

vaient le fardeau trop lourd, regrettaient l'enga-

gement pris en une heure d'enthousiasme et soUi-

citaient des dispenses. Le ministre général, bien

que de cœur avec les fervents, craignait d'attrister

et de rebuter les tièdes : dans son embarras, il ne

tenait pas la main à l'exécution des statuts. De là,

plaintes des Observants qui voyaient ainsi leur

échapper ce qui était la compensation de leur

sacrifice et qui demandèrent le retour à l'orga-

nisation antérieure des vicariats. Entre les deux
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partis, la conlradiction renaissait plus vive que

jamais.

C'est sur ces entrefaites qu'Eugène IV succéda

à Martin V, en 1431. Il prêta l'oreille aux réclama-

tions des Observants ; tout en essayant d'imposer

aux Conventuels l'exécution des Statiita Marti-

niana, il permit aux Observants de se réunir en

un chapitre à part et leur accorda, en principe, le

rétablissement de leurs vicaires, tels qu'ils exis-

taient avant le chapitre d'Assise. Il ne paraît pas

cependant que ce rétablissement ait eu lieu tout

de suite, probablement à cause des résistances des

Conventuels. Ce fut seulement en juillet 1438 que

le ministre général, Guillaume de Casai, tombé

malade à Sienne, se décida enfin à donner satis-

faction aux Observants ; il nomma un vicaire

général, avec pleins pouvoirs pour gouverner à

sa place toute l'Observance italienne, et confia

cette mission au religieux que les partisans de la

règle stricte eussent choisi eux-mêmes, à Bernar-

din. Le Pape, qui désirait depuis longtemps cette

mesure, se hâta de l'approuver.

16.
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VI

Bernardin eût préféré décliner une charge qui

gênait son humilité et interrompait sa prédication.

Mais il ne pouvait résister à l'ordre de ses supé-

rieurs et au vœu unanime de ses frères. La tâche

acceptée, il s'y donne avec son zèle accoutumé.

De la Capriola, où il réside le plus habituellement,

il a l'œil à tout, se porte là où sa présence est né-

cessaire pour fonder ou réformer un couvent,

résoudre une difficulté, réprimer un désordre.

Ainsi le voit-on, quelques mois après sa nomina-

tion, à Aquila, dans le royaume de Naples, où il

sévit contre un ancien supérieur, devenu fau-

teur de trouble. Sous son impulsion, l'Obser-

vance fait de nouveaux progrès. Il s'attache sur-

tout à ce qu'elle conserve son véritable esprit

de pauvreté et d'humilité. Comme Albert de

Sarziano revenait, avec un de ses compagnons,

de la périlleuse mission qu'il avait, sur l'ordre

d'Eugène IV, remplie dans le Levant, en Egypte

et en Abyssinie, le Pape avait envoyé au-devant

de lui un brillant cortège ; les deux moines se
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trouvaient donc faire leur entrée dans une ville,

sur des chevaux richement harnachés, entourés

d'une foule qui les acclamait et baisait leurs vête-

ments
;
parmi les assistants, était Bernardin, monté

sur Tâne dont ses infirmités l'obligeaient à se

servir. En voyant les honneurs rendus à son cher

disciple, il s'émeut et craint pour lui une tenta-

tion d'orgueil. « Mon frère Albert, lui crie-t-il,

regardez à vos pieds, souvenez-vous de la mort et

prenez garde que les hommes ne vous élèvent plus

qu'il ne convient. » A cette voix, Albert saute à

terre, court à Bernardin, le presse dans ses bras

et le prie de lui laisser l'âne et de prendre le che-

val. « Non, dit le saint, il convient que nous mar-

chions d'une façon différente ; mais ayez soin que

la vaine gloire ne se glisse pas furtivement dans

votre cœur et ne vous ravisse pas le prix d'un si

grand travail. — Rassurez-vous, mon père, ré-

pond Albert ; au milieu des honneurs , je n'ai

cessé d'adresser à Dieu cette prière : « Ne nous

« donnez pas la gloire. Seigneur, ne nous donnez

« pas la gloire ; mais donnez-la à votre nom. »

Les Conventuels ne voyaient pas sans ombra-

ges les pouvoirs conférés au vicaire général et les

progrès qu'il faisait faire à la réforme ; Bernardin

s'attache à dissiper ces ombrages, à force de pru-
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dence et de charité. Le zèle, chez lui, n'exclut pas

la discrétion. Pendant une de ses absences, en

1439, les Frères de la Capriola ont admis clandes-

tinement un tout jeune homme et, pour le sous-

traire aux recherches des siens, l'ont envoyé dans

un autre couvent. Sur les plaintes de la famille,

les magistrats de Sienne s'adressent à Bernardin.

Celui-ci répond en déplorant un fait qu'il n'eût pas

toléré s'il eût été présent (1) ; il ajoute qu'il a

aussitôt donné l'ordre de faire revenir le jeune

homme et de le présenter devant les magis-

trats (2). S'il tient, sur tous les points essentiels, à

la stricte observation de la règle, il est, avec son

bon sens accoutumé , ennemi des exagérations,

des minuties, et met en garde les esprits simples

contre les scrupules que ferait naître une concep-

tion trop étroite et trop craintive de cette règle;

dans ce dessein, il adresse à ses moines, le 31 juillet

1440, une lettre encyclique qui interprète les points

douteux : cette interprétation, qu'il dit avoir été

délibérée avec Jean de Capistran et plusieurs

(1) « Quia taliter fieri in scandalum non consensissem », écrivait

Bernardin.

(2) Cette correspondance se trouve dans les manuscrits de la

Bibliothèque de Sienne. La réponse de Bernardin a été imprimée

dans une brochure intitulée : Diecî lettere di Senesi iîlustri, publi-

eateper le nozze delcav. Luciano Banchi.
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Frères, donne presque toujours la solution large

et modérée (1).

La même largeur d'esprit se manifeste dans

toutes les décisions du vicaire général. Les pre-

miers Observants, dans leurs pauvres couvents de

l'Apennin, tout entiers à l'oraison et à la mortifi-

cation, rustiques, incultes, un peu sauvages, ne se

piquaient nullement de travailler les lettres sa-

crées. Ceux-là seuls possédaient quelque science,

qui l'avaient acquise avant d'entrer en religion.

L'étude paraissait être un danger d'orgueil, une

méconnaissance de la simplicité abaissée qui de-

vait être le propre du Mineur. On croyait trouver

dans saint François, du moins dans le saint Fran-

çois un peu idyllique de la première période, un

encouragement à cette humble ignorance. On

oubliait que, plus tard, le Poverello, instruit par

l'expérience, avait reconnu, quoiqu'à regret, la

nécessité des écoles. Bernardin s'attache à re-

dresser ces idées; il estime la science nécessaire

à qui peut avoir charge d'enseigner du haut de

la chaire ou de diriger des consciences. Aussi

prescrit-il l'ouverture d'écoles oii les Observants

puissent étudier la théologie et le droit canon.

(1) Voir le texte de cette lettre dans Wadding, Annales Mino-

rum, i. XI, p. 102 et sq.
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Peu après, en 1444, Jean de Capistran s'autorise

de Bernardin pour combattre, lui aussi, la thèse,

non encore complètement vaincue, de l'humilité

ignorante, et il pubhe un traité De promovendo studio

inter Minores.

Tout en remplissant son office avec cette bien-

faisante activité, Bernardin aspirait à en être

déchargé. Dès 1440, il fait une première démarche,

en ce sens, auprès du Pape. Celui-ci lui répond

qu'il est très heureux de voir l'accroissement con-

tinu de l'Observance, mais que cet accroissement

rend nécessaire d'en maintenir le gouvernement

entre ses mains. Il lui permet seulement de prendre

un coadjuteur (1). En vertu de cette autorisation,

Bernardin s'adjoint, quelques mois après, Jean de

Capistran comme visiteur et commissaire des pro-

vinces de Gênes, Milan et Bologne.

Deux ans plus tard, en 1442, la mort de Guil-

laume de Casai, le ministre général de l'Ordre des

mineurs, est, pour Bernardin, l'occasion de revenir

à la charge auprès d'Eugène IV. Il invoque avec

tant d'insistance le poids de son âge, sa mort pro-

chaine et son désir de reprendre ses prédications,

que le Pontife, cette fois , lui permet de se démettre.

(1) Voir le texte de cette lettre dans Wadding, Annales Mino-

rum, t. XI, p. 100, 101.
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On ne nomma pas tout de suite un nouveau

vicaire pour TObservance. Peu auparavant, les

Mineurs de la province de Padoue ayant à élire

un provincial, le choix unanime des Conventuels

comme des Observants s'était porté sur l'un de ces

derniers, Albert de Sarziano. Ce fait, si nouveau,

avait paru au Pape l'indice d'un retour possible de

toute la famille franciscaine à l'Observance. Pour

aider à une évolution qu'il désirait vivement, il

chargea ce même Albert, aussitôt après la mort du

ministre général et en attendant la nomination

régulière du successeur qui devait avoir lieu un an

plus tard, de gouverner provisoirement l'Ordre

entier avec le titre de vicaire général. C'était le

désigner aux suffrages des Mineurs pour l'élection

définitive. Le chapitre qui se réunit l'année sui-

vante ne réalisa pas l'espérance d'Eugène IV.

Devant l'opposition qui se manifesta chez les mi-

tigés, Bernardin et Albert de Sarziano se décla-

rèrent prêts à accepter un ministre général con-

ventuel; ils proposèrent et firent nommer Antonio

Rusconi, qui, sans appartenir aux réformés, leur

témoignait de la bienveillance. On revint alors au

système des vicaires spéciaux pour l'Observance;

Jean de Capistran et Jean Maubert furent insti-

tués, avec des pouvoirs étendus, l'un pour l'Ita-
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lie 5 l'autre pour les pays au delà des monts.

Quelque parti, du reste, que prissent les Conven-

tuels, ils ne pouvaient arrêter le progrès croissant

de l'Observance. En 1443, celle-ci entrait en pos-

session, par la volonté du Pape, du monastère

de YAraceli, résidence habituelle du ministre gé-

néral à Rome depuis saint Bonaventure. Si l'on

se reporte au jour où Bernardin est entré dans

l'humble maison de Colombaio, quel changement!

Au lieu des cent trente adhérents que comptait

alors la réforme en Italie, elle en a maintenant

plus de quatre mille. Bernardin a été pour beau-

coup dans ce résultat, et son biographe n'évalue pas

à moins de trois cents le nombre des couvents qu'il

a fondés (1).

VII

Un si merveilleux progrès ne devait pas être

arrêté par la mort de Bernardin. Celui-ci laisse der-

rière lui des disciples qui maintiendront le prestige

de l'Observance. Le Bienheureux Albert de Sarziano

ne survit que peu d'années à son maître. Mais

(1) Ce chiffre est donné par Bernabœus Senensis.
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saint Jacques de la Marche ne meurt qu'en 1476,

et il prêche ou remplit des missions presque jus-

qu'à son dernier jour. L'apostolat de saint Jean

de Capistran a plus d'éclat encore. Son zèle déborde

hors de l'Italie. Pieds nus et ensanglantés par la

marche, en haillons, mendiant son pain, petit,

sec, épuisé, n'ayant que la peau, les nerfs et les os,

gardant, dans la plus extrême fatigue, un courage

que rien n'effraye et aussi cette gaieté qui est la

marque d'un vrai disciple de Bernardin (1), il par-

court sans cesse, souvent en qualité de légat du

Pape, la France, l'Espagne, peut-être l'Angleterre,

surtout l'Allemagne, l'Autriche, la Hongrie, la

Pologne. Le bruit de sa renommée le précède. Les

peuples viennent au-devant de lui, en processions

immenses, au son des cloches, au chant des hym-

nes, par les routes jonchées de feuillages et ornées

de fleurs ; c'est à qui touchera son vêtement. Pour

les multitudes qui se pressent autour de sa chaire,

la place publique est trop étroite ; il faut la rase cam-

pagne. Et pourtant^ dans plus d'un pays, en Alle-

magne notamment, l'ignorance où il est de l'idiome

local l'oblige à parler en latin et à avoir auprès de

(1) iENEAs Sylvius, qui l'a vu en Allemagne, le dépeint en ces

termes : « Pusillum corpore, siccum, aridum, exhauslum, solà

cute nervisque et ossibus compactum, lœtum tamen et in labore

fortem. »

17 *
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lui un interprète qui traduit son discours. Ceux

même qui ne comprennent pas son langage sont

touchés et convertis par son accent et son geste (1).

A ceux qui sont trop loin pour rien entendre, il

suffît de le contempler. Les miracles qu'il opère

attirent les malades en foule : on en voit trois,

quatre et même cinq mille, rangés le long des

chemins, sur son passage, criant miséricorde, tan-

dis que le saint, ému de leur détresse, verse des

larmes si abondantes que lui-même semble à demi

mort. « Jamais, depuis le temps des apôtres, ajoute

le spectateur auquel j'emprunte ces divers traits,

on n'a entendu parler d'une telle secousse impri-

mée aux peuples (2). » L'Observance profite natu-

rellement d'un si grand succès. « A la parole de

Jean, rapporte un témoin illustre, iEneas Syl-

vius (3), les couvents de l'Observance semblaient

sortir de terre, tandis que les monastères mitigés

semblaient s'écrouler et disparaître. » Une mort

(1) JoANNEs CocHLiEus, qui écrivait, au seizième siècle, une his-

toire des Hussites, dit de ces sermons latins de saint Jean de

Capistran : « Talis erat pronunciatio ut etiam non intelligentes ad

lacrymas et vitœ emendationem provocaret. »

(2) Lettre écrite, le 24 juillet 1451, aux supérieurs de Toscane,

par Nicolas de Fara, compagnon de Jean de Capistran, pendant

sa mission d'Allemagne; cette lettre est publiée par Wadding,

Annales Minorum, t. XII, ad ann. 1451.

(3) Cité par les Bollandistes.
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héroïque ajoute encore à l'éclat de cette vie extra-

ordinaire. Quand, en 1456, Mahomet II, à la tète de

deux cent mille Turcs, presse Belgrade, menace de

pénétrer au cœur même de l'Europe, et que, seul,

dans la chrétienté désunie, insouciante, aveuglée,

Hunyade fait face à l'ennemi, le vieux Jean de

Capistran, alors âgé de soixante-dix ans, est à

côté du soldat de la Croix. C'est lui qui, par sa

parole, lui a suscité une armée; c'est lui qui, sur le

champ de bataille, le crucifix en main, allume au

cœur des combattants l'enthousiasme qui les fait

vaincre. Gomme Hunyade et quelques semaines

après lui, il meurt en plein triomphe, victime de

l'épidémie causée par l'accumulation des cadavres

ennemis.

Parmi les Observants de ce temps, j'en pour-

rais nommer plusieurs autres, justement célèbres

aussi, par exemple le Bienheureux Bernardin de

Feltre (1), dont notre Bernardin avait prévu et

annoncé le glorieux apostolat, et qui, pour sauver

le peuple de l'usure, se fait, dans la seconde moitié

du quinzième siècle, le propagateur des monts-

de-piété. Le trait commun de ces moines est

qu'ils considèrent tous saint Bernardin de Sienne

(1) Né vers 1437, mort en 1494.
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comme leur maître et leur père. C'est en son nom

que saint Jacques de la Marche opère des miracles.

C'est avec ses reliques que saint Jean de Capistran

guérit les malades; c'est son image qu'il fait pein-

dre sur l'étendard des croisés d'Hunyade. C'est

aussi de lui que se réclament, toujours à la même
époque, d'autres Mineurs de l'Observance qui

se font un nom dans la prédication populaire,

notamment Robert de Lecce (1), salué par les

humanistes comme le plus disert des orateurs (2),

en même temps que sa verve et sa mimique toute

napolitaine obtiennent auprès du peuple un succès

extraordinaire : Robert proclame très haut que

tous ces prédicateurs et lui-même se proposent

Bernardin comme modèle (3).

Tandis que l'Observance continue à grandir en

renommée et en nombre, les Conventuels, naguère

si puissants, déchoient de plus en plus. A la fin

(1) Voir sur Robert de Lecce un article de M. F. Torraca,

Arch. Slor. Napolit., V année, i'asc. 1.

(2) L'iiumaniste Pontanus écrivait : « Nemo post Paulwm Tar-

sensem melius Roberlo Licensi divina tractavit eloquia. » (Cité par

Wadding.) Il avait coutume de dire : « Morto Roberto, morira

Varie dl lo predicar. « (Cité par Torraca.) Filelio fait aussi un éloge

enthousiaste de Frère Robert, dans une lettre d'avril 1457.

(Francisci Philelfi Epislolarum familiarum libri XXX VIL)

(3) Voir un panégyrique de saint Bernardin qui se trouve à la

fin d'un des volumes de sermons de Robert de Lecce, intitulé :

Sermones Robertl de Licio, de laudibus sanctorum.
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du quinzième siècle, la proportion entre les deux

groupes est renversée. Les Observants sont deve-

nus de beaucoup les plus nombreux. Exemple

unique, ce me semble, d'un Ordre qui, loin de se

relàcber avec le temps, revient, après deux siècles,

par son propre efFort, à la rigidité qu'il avait com-

mencé par estimer impraticable.

L'Observance ne pouvait plus, dès lors, être

subordonnée aux Conventuels. En 1517, Léon X,

après avoir tenté, une dernière fois, d'unifier la

règle et le gouvernement des Frères mineurs,

décide qu'il y aura désormais comme deux Ordres

indépendants l'un de l'autre, différents par le

nom, le costume, la manière de vivre : d'une part,

les Frères mineurs conventuels^ usant des dispenses,

portant des chaussures, pouvant posséder en com-

mun; de l'autre, les Frères mineurs de l'Observance

régulière^ chez lesquels la règle est complètement

appliquée. Chacun des deux Ordres a son supérieur,

mais le Pape décrète que, seul, celui des Obser-

vants portera le titre de Ministre général de tout

l'Ordre des Frères mineurs, successeur de saint Fran-

çois, et aura l'usage du sceau traditionnel de la

famille séraphique.

Depuis lors, la fécondité de l'Observance ne s'est

pas démentie. Des branches nouvelles ont jailli de
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son tronc, sans s'en détacher, Déchaussés en Espa-

gne, Réformés en Italie, Récollets en France. Au

seizième siècle, à côté d'elle et pour réagir contre

un certain relâchement, naissent les Capucins, qui

ont leur organisation à part. Aujourd'hui encore,

la famille franciscaine se compose de ces trois

groupes. Le chiffre total a diminué, mais la propor-

tion marque de plus en plus la prépondérance des

réformés. Les Observants sont, à l'heure actuelle,

environ 15,000, les Capucins 7,700, soit près de

23,000 réformés, tandis que les Conventuels ne

sont plus que 1,345. En constatant ce triomphe

définitif de la règle stricte, ne convient-il pas de

rappeler, une fois de plus, que l'évolution qui y

a conduit, date de notre saint Bernardin, que c'est

lui qui a donné l'impulsion devenue si complète-

ment victorieuse?



CHAPITRE YI

LES DERNIÈRES ANNÉES

(1442-1444)

I. Bernardin, déchargé, en 1442, du vicariat de l'Observance, re-

prend ses prédications. Il prêche, à Padoue, le carême Séra-

phin. Vénération croissante dont l'entourent les peuples. —
II. Séjour à la Capriola, où il complète la rédaction de ses

sermons. Sa lamentation sur la mort du Frère Vincent. —
III. Prédications à Massa et à Sienne. Bien que sentant sa fin

prochaine, il se met en route pour aller évangéliser le royaume

de Naples. Incidents de son voyage. Son dernier sermon à

Citta-ducale. Il arrive à Aquila et y meurt, le 20 mai 1444.

— IV. Manifestations et miracles qui se produisent après sa

mort. Un cri général s'élève, demandant sa canonisation.

Elle est prononcée, le 24 mai 1450. Honneurs rendus à saint

Bernardin.

I

Pendant les quatre années de son vicariat, de

1438 à 1442, Bernardin, absorbé par le gouverne-

ment de l'Observance , avait dû renoncer à toute

prédication suivie. A peine, de temps à autre,

prononçait-il quelque sermon isolé. En 1439, il

avait prêché, en grec, devant les Pères du Con-

cile de Florence qui paraissait alors devoir mettre



296 SAINT BERNARDIN DE SIENNE.

fin au schisme d'Orient. En 1440, c'est encore

à Florence qu'il avait été amené, par une cir-

constance extraordinaire , à prendre la parole :

cette ville, alliée du Pape, était menacée par les

redoutables bandes de Piccinino, condottiere au

service du duc de Milan; les habitants effarés,

démoralisés, divisés, s'agitant, dit un vieux chro-

niqueur, « comme des poissons dans une mer

empoisonnée » , semblaient sans défense contre

les assaillants. Tout apôtre de paix qu'il fût d'or-

dinaire, Bernardin comprenait les devoirs d'une

guerre légitime. Du haut de la chaire, il excita les

Florentins à implorer l'aide de Dieu et à s'aider

eux-mêmes, combattit les divisions, ranima les

courages, rehaussa les cœurs et contribua ainsi,

avec quelques bons citoyens tels que Gino Cap-

poni, à l'éclatante et inespérée victoire remportée,

le 29 juin, sur l'armée de Piccinino.

Bernardin, toutefois, souffrait d'être réduit à

ces discours de circonstance. Quand, en 1442, il

demanda au Pape la permission de déposer ses

fonctions de vicaire de l'Observance, il argua, entre

autres motifs, de la liberté qui lui était nécessaire

pour la prédication (1). Aussi, cette liberté re-

(1) « Causas exponens gravis senectutis, liberœ predicalionis et

morlis propinquœ. »
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trouvée, ne perdit-il pas un instant pour en user
;

il reprit aussitôt cette vie errante de missionnaire,

qu'il avait menée presque constamment, de 1417 à

1438, et qu'il ne devait plus interrompre jusqu'à sa

mort. Ni son âge, ni sa fatigue, ni les infirmités

pénibles dont il était affligé (1) ne lui paraissaient

une raison de repos. Il était plus que jamais con-

vaincu que la prédication était sa principale et

même son unique vocation. « Autrefois, disait-il

peu après aux habitants de Padoue, j'avais choisi

l'office de confesseur, et j'entendais les hommes

et les femmes; ensuite, j'ai été chargé de gouver-

ner mes Frères
;
plus tard, j'ai laissé cette charge

et l'office de confesseur. Je vois que ce n'est pas

encore assez. Le temps viendra où nul homme ne

conversera avec moi... Ma conscience me dit qu'il

faut abandonner les affairés particulières et m'at-

tacher à la prédication pour le plus grand bien de

tous (2). »

Cette fois encore, c'est par Milan que Bernardin

commence ses prédications. Il y est à l'autoinne

de 1442 et y combat l'hérésie d'un certain Amédée,

(1) ^< Arenulis diu vexatus est, podagrà aliquando ; hemorrhoi-

darum fluxum gravent guatuordecim annis continué passus est, sed

eà œquanimitate, ut ab annunliando verbo Dci nunquam ob id

tamen cessaverit. » (Maph.eus Vegius.)

(2) Sandi Bernardini Opéra, t. III, p. 379. - Cf. plus haut, p. 218.

17.
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professeur de mathématiques. Delà, il parcourt les

villes de la Lombardie. Les appels lui viennent de

tous côtés. Réclamé à la fois par le duc de Milan

et le marquis de Ferrare, pour le carême de 1443,

il est obligé de leur répondre par un refus; il a

promis de prêcher cette station à Padoue (1).

Le compte rendu des soixante sermons pronon-

cés à Padoue, en cette circonstance, fait partie

des OEuvres de notre saint, publiées par le Père

de la Haye (2). Ils sont présentés comme ayant été

recueillis par un auditeur. On sait, par d'autres té-

moignages, que cet auditeur était un jurisconsulte

de la ville, nommé Daniel de Porcilia. Son compte

rendu, écrit en latin, n'a rien de comparable à ce-

lui du tondeur de drap de Sienne; il est loin d'être

aussi complet et aussi vivant ; c'est un résumé un

peu sec, inégal, en certaines parties visiblement

écourté (3), mais qui doit reproduire assez exacte-

(1) Voir les lettres qu'Albert de Sarziano, alors vicaire général

de l'Ordre des Frères mineurs, écrivit, en cette occasion, aux

deux princes. (Alberti Sarth. Liiterœ, litt. 75 et 76.)

(2) Sancli Bernardini Opéra, t. III, p. 168 à 394. On trouve là

non seulement les sermons formant le carême, mais un certain

nombre de sermons qualifiés d'exiraordinarii. En effet, Bernardin

prolongea son séjour à Padoue, après le carême, à cause du cha-

pitre réuni pour l'élection du ministre général des Frères mineurs
;

il en profita pour reprendre plusieurs fois la parole.

(3) Voir, par exemple, la fin du sermon XXXII, celle du ser-

mon XXXIII, la seconde partie du sermon XXXVl.
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ment la substance des discours. Le scribe a, du

reste, fait de son mieux; il a imploré le secours

d'en haut et demande modestement au lecteur de

s'en prendre à lui, et non à 1' « homme de Dieu »,

des erreurs qui pourraient être relevées dans sa

rédaction (1).

Séraphin quadragesimale, tel est le titre un peu

bizarre de ce carême. L'orateur prétend étudier

l'amour dans tous ses caractères et ses effets
; par

une allégorie qui est dans le goût du temps, il le

considère sous la figure d'un séraphin ayant deux

diadèmes et six ailes : chaque pierre des diadèmes,

chaque plume des ailes représente un attribut par-

ticulier de l'amour et forme le sujet d'un sermon.

En réalité, sous ces étiquettes subtiles et artifi-

cielles, le prédicateur fait rentrer les divers sujets

qu'il a l'habitude de traiter et dont plusieurs ne se

rattachent pas particulièrement à l'amour ,
par

exemple le commerce, l'usure, les vanités fémi-

nines, le mariage, les vices infâmes, la dévotion

au nom de Jésus, etc. Dans une ville d'université,

il devait parler de l'étude : il se plaint que les

hommes des hautes classes ne s'occupent plus,

comme autrefois, de science et d'arts libéraux, et

(1) Sancti Bernardini Opéra, t. III, p. 394.
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fait un tableau satirique de ces jeunes hommes qu'on

voit oisifs sur la place publique , raillant les gens

de bien, ou perdant leur temps à jouer, à monter

à cheval, à chasser; il les presse d'étudier quelque

science, de ne pas se confondre avec « ces idiots,

qui s'imaginent devenir nobles parce qu'ils ne font

rien, et- négligent d'étudier parce qu'ils ont des

maisons et des domaines » ; il montre de quel

avantage un écolier, devenu un homme instruit, est

pour sa patrie. « Vous êtes appelés, ajoute-t-il, à

vous gouverner vous-mêmes, à gouverner votre

famille, à aider la république de vos conseils.

Une vie ennoblie par la science et la vertu est une

vie délectable, une vie utile à tout le monde (1). »

Ces enseignements étaient bien accueillis et

compris par les habitants de Padoue. L'orateur

lui-même le constatait et s'en félicitait :

Jamais, en aucune ville, je n'ai traité des sujets aussi

délicats ni exposé autant de vérités que dans la vôtre;

je ne l'eusse pas osé ailleurs. J'ai agi ainsi, parce que

j'ai vu venir à mes discours, non seulement des hommes

d'une vie très intègre, mais d'éloquents et de saints

docteurs de toutes les facultés. Ailleurs, je n'eusse pas

été ainsi compris; on se fût moqué de moi; on m'au-

(1) S. Bern. Op., t. III, p. 379 et sq.
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rait accusé d'avoir dit beaucoup d'hérésies et de me

poser en savant, alors que je ne savais rien. Je crois

que c'est votre protecteur saint Antoine qui a obtenu

de Dieu que je vinsse à vous. Ce que j'ai dit n'est pas

de moi, mais de Dieu; c'est pourquoi, si quelqu'un

vient contredire mes discours, ne l'écoutez pas : car

ce sera proprement œuvre du démon (1). .

Vint le jour où Bernardin devait parler pour la

dernière fois. La foule était plus nombreuse, plus

émue que jamais. L'orateur résuma ce qu'il avait

dit sur l'amour, puis il fît ses adieux à l'auditoire :

Je rends tout d'abord grâces à Dieu et à notre Père

séraphique de tant de grâces qu'il nous a faites, de ce

que nous avons toujours eu un temps propice, sans

pluie, excepté le seul jour où nous avons parlé de la

luxure, et où il y a eu de la pluie, sans doute pour

conformer le temps au sujet. Je rends grâces aussi à

Dieu pour les fruits recueillis par les âmes, car nulle

part je n'ai souvenir d'en avoir vu d'aussi abondants.

Je rends grâces encore de votre patience; vous ne

vous êtes jamais lassés; tout au contraire, vous êtes

venus de jour en jour plus nombreux, plus fervents,

plus avides d'entendre, avec une grande charité, la

parole divine. Que les louanges, que d'infinies actions

de grâces éclatent donc devant la majesté de Celui

d'où viennent tout bien et toute perfection, qui a

(1) S. Bern. Op., t. III, p. 340.
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donné à moi la grâce de parler, à vous la grâce

d'écouter... Grâces infinies soient aussi rendues, pour

tous ces bienfaits, à la Vierge glorieuse, objet de ma
dévotion, à saint Antoine qui a voulu que son culte

fût renouvelé. J'ai aussi à rendre grâces aux Recteurs

et Officiers de votre auguste cité, â ses éminents doc-

teurs, aux honorables citoyens, aux étudiants, qui

ont bien voulu m'écouter avec persévérance, et aux-

quels je demeurerai à jamais obligé dans le Christ

Jésus, et aux autres gens de bien, aux femmes qui

ont prié pour moi. Maintenant je veux agir à la façon

d'un bon père qui va se séparer de ses fils; je veux

vous laisser mon testament. Je vous laisse d'abord la

chose la plus précieuse que je puisse vous laisser,

c'est-à-dire le très dévot nom de Jésus, qui est le nom

au-dessus de tout nom...

Le prédicateur continuai L en recommandant de

pieuses pratiques, puis il terminait ainsi :

Je vous laisse aussi la charité que je vous ai prê-

chée envers Dieu, envers le prochain, envers vous-

mêmes. Je vous prie ensuite de vous souvenir de moi

dans vos prières. Enfin je vous prie que nous soyons

liés, moi avec vous, vous avec moi, par la chaîne

d'une charité sincère en Jésus-Christ, de telle sorte

que nous nous retrouvions en paradis, auquel daigne

nous conduire, par sa miséricorde, le Dieu qui est la

vie des vivants dans les siècles des siècles. Amen (1).

(1) S.Bern. Op., t. III, p. 393.
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Les Padouans ne se faisaient pas à la pensée de

voir riiomnie de Dieu les quitter; ils le supplièrent

avec larmes de retarder son départ, au moins de

quelques jours. Bernardin refusa; il se sentait

appelé à évangéliser d'autres contrées, et il avait

décidé, après s'être éclairé par la prière, de se

rendre à Yicence. Pour échapper aux démonstra-

tions, il laissa croire qu'il allait à Venise, et, pen-

dant que la foule l'attendait sur la route de cette

ville, il prit le chemin de Vicence. Il ne put ce-

pendant sortir si secrètement qu'il ne fût accom-

pagné de plus de cinq cents personnes qui avaient

aussitôt laissé leurs occupations. Parvenu à quel-

que distance de la ville, il les pria de ne pas aller

plus loin et leur donna une bénédiction paternelle.

« Tous, rapporte Daniel de Porcilia, accouraient

pour lui baiser les mains : je le vis à ce point

pressé, qu'il pouvait à peine avancer. A la pensée

que nôtre père spirituel nous abandonnait, les

cœurs se fondaient, et tous pleuraient. Je vis un

illustre docteur en l'un et l'autre droit, Prosdocimo

Gonti, avoir peine à lâcher sa main qu'il avait

saisie et ne pouvoir retenir ses larmes. Beaucoup

d'autres en firent autant, savants docteurs, étu-

diants, citoyens notables. Bien peu se décidèrent

à s'en retourner; plusieurs prirent les devants
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pour l'attendre au pont de la Brentella ; beaucoup

le suivirent, ne pouvant s'éloigner de son ombre.

Deux de ses frères, voyant que le saint homme

était chagriné de ces manifestations, hâtèrent le

pas et allèrent prier le maître du pont de le

relever aussitôt que Bernardin serait passé. Quel-

ques-uns seulement traversèrent donc avec lui la

rivière, et tous les autres durent s'en retourner

tristement à Padoue. Arrivé à Relesega, avec le

petit nombre de ceux qui avaient pu le suivre, Ber-

nardin prit un peu de repos. Les paysans, avertis

de sa présence, accoururent en foule, apportant

du pain, du vin, de la viande (1). »

Reçu avec grand honneur à Vicence, Bernardin

y apaisa les discordes. De là, et comme pour par-

courir une dernière fois toutes les contrées té-

moins de ses premiers apostolats, il se fit entendre

successivement à Vérone, à Venise, à Ferrare, à

Bologne, à Florence. A cette même époque, une

bulle d'Eugène IV, datée de Sienne, le 26 mai

1443, le chargea de prêcher les indulgences pour

la croisade contre les Turcs (2), mais on ne voit

pas qu'il y ait été donné suite. Partout les popula-

(1) S. Bern. Op., t. III, p. 393.

(2) BuUetino Senese di Storia Patria, anno II, fasc. I-II,

p. 13Ûetsq.



LES DERNIÈRES ANNÉES. 305

lions l'accueillaient avec une vénération, une dévo-

tion croissante : de plus en plus, il était aux yeux

de tous, non pas seulement le prédicateur fameux,

mais le saint.

II

A la fin de 1443 et au commencement de 1444,

Bernardin paraît avoir séjourné quelques mois à

la Gapriola, pour compléter et reviser une der-

nière fois la rédaction des sermons qu'il publiait

en latin. C'est probablement en cette occasion

qu'il écrivit la série des discours sur les Béatitudes,

qui fait partie de l'Avent De christianâ vitâ (1) ; il y

parle en effet de la mort de frère Vincent, le fidèle

compagnon de ses courses apostoliques : or on

sait que cette mort était survenue peu auparavant.

Depuis plus de vingt-deux ans, Vincent n'avait pas

quitté Bernardin^ veillant à tous ses besoins, asso-

cié à toutes ses œuvres, à ses pensées les plus inti-

mes et les plus secrètes ; il avait même reçu de lui

confidence de certaines grâces insignes dont Dieu

(1) Sancli Bernardini Opéra, t. III.
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l'avait comblé, mais avec interdiction d'en rien

divulguer. Aussi, sur son lit de mort, disait-il tris-

tement à quelques-uns de ses frères : « Je ne

crains pas la mort, mais je gémis d'ensevelir avec

moi les vertus de Bernardin et les faveurs divines

qu'il avait reçues avec une telle abondance. Si

j'avais survécu tant soit peu à cet homme de Dieu,

libéré du serment par lequel il m'a lié, j'eusse

publié des faits tels que le monde entier en eût été

dans l'admiration et la stupeur (1). »

La perte d'un tel ami déchira le cœur tendre de

Bernardin. Comme, en rédigeant ses sermons sur

les Béatitudes, il était arrivé au Beati qui lugent, il

interrompit le développement logique de son sujet,

pour crier sa propre douleur qu'il ne pouvait plus

contenir, et, au milieu de la dissertation théologi-

que, on rencontre un long chapitre, intitulé : Pia

deploratio pro morte fratris Vincentii, fidelissimi ac

dilectissimi socii mei (2). Ainsi, trois siècles aupara-

vant, saint Bernard s'était arrêté au milieu de ses

sermons sur le Cantique des cantiques, pour dé-

plorer la mort de son jeune frère Gérard (3).

(1) Waddixg, Annales Minorum, t. XI, p. 169.

(2) « Pieuse lamentation sur la mort du Frère Vincent, mon
très fidèle et très chnr compagnon. » {Sancti Bernardini Opéra,

t. III, p. 37 et sq.)

(3) Sancti Bernardini Opéra. Cant. cant., serm. 26.
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Même inspiration, même accent dans les (]eux

lamentations. On me saura gré de faire de celle de

Bernardin une citation de quelque étendue :

Chaque fois que je médite attentivement ce que

disent les Écritures de la sympathie et delà tendresse

fraternelles, le glaive de douleur, qui transperce mon
âme, se fait plus vivement sentir, et c'est en vain

qu'en écrivant, j'essaye de contenir mes larmes...

Celui grâce auquel je pouvais, en tous lieux, m'adonner

au Seigneur, celui-là m'a été ravi, et mon cœur s'en

est allé... Je m'efforce de maîtriser mon émotion...,

mais j'avoue ma défaite. Il faut que j'exhale le cha-

grin qui me ronge. Il faut que je dise ma peine, afin

que des cœurs compatissants y apportent du moins

quelque adoucissement.

Vous savez, 6 mes frères bien-aimés, combien juste

est ma plainte et combien pitoyable ma blessure. Vous

savez combien fidèle était le compagnon qui m'a

délaissé dans la voie de mon pèlerinage, combien

vigilant il était dans ses soins, combien empressé au

travail, combien doux de caractère. Il m'était étroite-

ment uni et m'aimait de toute son âme. Par la reli-

gion, il était pour moi un frère aimé, et par la charité

il était un autre moi-même. Plaignez-moi, je vous en

supplie, et considérez mon sort. Débile de corps, sou-

vent j'ai été malade. Alors il me soutenait, alors il me

conduisait. Faible de cœur, il m'encourageait. J'étais

indolent, négligent dans la voie de Dieu, et il m'exci-

tait. J'étais imprévoyant, oublieux, et il m'avertissait.
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Gomment m'as-tu été enlevé, ô Vincent? Comment

m'as-tu été ravi, toi qui ne faisais qu'un avec moi, toi

qui étais selon mon cœur?... Quel est celui qui n'au-

rait pas été attendri à la vue du lien si doux qui nous

unissait en un même amour? En dehors de la mort,

ennemie de tout bonheur, est-il quelqu'un qui ne nous

eût pas épargnés?...

Pourquoi, je le demande, nous sommes-nous aimés,

ou pourquoi alors nous sommes-nous quittés? Dure

extrémité, non pour toi, mais pour moi. Car, ô mon
frère, si tu as quitté de chers amis, tu en as, comme
je le crois, trouvé de plus chers encore... Au lieu de

moi, pauvre et chétif, tu jouis de la présence du

Christ, et, mêlé au chœur des Anges, tu n'éprouves

aucun chagrin de mon absence. Mais moi, à ta place

que trouvé-je? Que je serais heureux de savoir si

maintenant tu penses à moi, ton ami fidèle, aujour-

d'hui chancelant au milieu des épreuves et sevré de

ton appui, bâton de ma faiblesse! Je serais heureux

de le savoir, si toutefois il t'est permis, au sein d'un

abîme de lumière et plongé dans l'éternelle félicité,

de songer encore aux misères de ce monde. Ton

amour, je le sais, n'a point diminué. Il n'a fait que

changer, car la vue de Dieu ne peut t' avoir rendu

insouciant à notre égard. Dieu lui-même, en effet, prend

soin de nous. Ce qui est entaché de faiblesse, tu l'as

rejeté; mais jamais la charité n'a rien anéanti de ce

qui est saint. Ah! ne m'oublie pas à jamais, ne te

sépare pas de moi. Tu sais où je rampe, en quel lieu

je gis, et tu te souviens de l'endroit où tu m'as laissé.
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Il n'est plus personne pour me tendre la main. Au

cours de la vie, ainsi que j'en avais l'habitude, je

tourne les yeux vers mon frère Vincent, et il n'est

plus. Dans ma misère, je gémis comme un homme
dénué de secours. Qui consulterai-je dans mes doutes?

A qui, dans l'adversité, donnerai-je ma confiance?

Qui m'aidera à porter mon fardeau? Qui éloignera de

moi le danger? En tous lieux, les regards de Vincent

n'avaient-ils pas coutume de précéder mes pas? Vous

qui l'avez connu, vous savez combien vraies sont mes

paroles. Ton cœur, ô Vincent, n'était-il pas plus au

courant de mes soucis que je ne l'étais moi-même? Ne

soufîrait-il pas plus de mes chagrins et ne ressentait-il

pas plus vivement mes peines? De ta parole aimable

et pleine de modestie, ne corrigeais-tu pas souvent

l'âpreté de mes sermons, et, dans ton amitié, n'en tem-

pérais-tu pas le feu? Le Seigneur lui avait donné un

langage si riche de pensées, qu'il était capable de

prêcher sans préparation. Il émerveillait par la sa-

gesse de ses avis et la grâce de ses conseils, tant sur

ïes affaires domestiques que sur les autres. Il accou-

rait au-devant des visiteurs pour les empêcher de

troubler mon repos. A ceux qu'il pensait pouvoir

satisfaire, il permettait mon accès, et il renvoyait les

autres... Jamais il ne s'inquiétait de ses affaires, lui

qui entrait dans mes moindres soucis et s'occupait de

tout ce qui me regardait, afin de me donner plus de

loisirs. Il pensait, dans sa modestie, que mes loisirs

portaient des fruits plus abondants que les siens n'en

auraient produit. Plus il travaillait pour les autres.
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moins il en recevait. Lui qui gérait les affaires des

autres, il manquait du nécessaire, de nourriture, de

vêtement et d'un endroit pour se reposer. Je te remer-

cie du fond de mon cœur, ô doux ami, des fruits de

mes prédications et de mes travaux, durant le cours de

mes voyages en Italie. Si j'ai été utile en quelque

chose, si mes enseignements ont été salutaires, c'est à

toi que je le dois. Tandis que tu vaquais aux soins

domestiques, je me reposais, grâce à toi, ou bien je

prononçais mes sermons. Pourquoi n'aurais-je pas été

en toute sécurité, alors que je te savais à ma place,

toi, ma main droite, la prunelle de mes yeux, mon

cœur et ma langue tout à la fois?... Combien de fautes

j'eusse commises dans mes prédications, si sa droite

intelligence, son esprit éclairé et son grand discerne-

ment ne m'eussent formé avec autant de zèle et de

sollicitude! Dans mon Ordre, je l'avoue, je n'eus aucun

autre maître pour m'apprendre à prêcher la parole de

Dieu... Si quelque qualité est en moi, c'est de toi que

je la tiens...

Sortez, mes larmes; que de mon front misérable elles

s'échappent en torrents, qu'elles se répandent comme

d'une source abondante; peut-être suffiront-elles à

laver la souillure de mes crimes, de ces crimes qui ont

allumé contre moi la fureur divine... Beaucoup de

ceux qui étaient présents aux funérailles de mon frère

aimé s'étonnaient de voir les larmes jaillir de mes

yeux, larmes sorties du fond de mon cœur. En vain

je m'efforçais de dissimuler mon chagrin. Contenu,

le feu, qui consumait mon cœur, s'avivait et ravageait
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mon àme. Il sinsinuait avec d'autant plus de sou-

plesse, mordait d'autant plus cruellement et réussis-

sait, en fm de compte, à épancher mes pleurs. Dans

mes plaintes, je ne déplore rien de ce que le monde

regrette. Je pleure un conseiller salutaire, un auxi-

liaire fidèle dans les choses de Dieu, je pleure Vincent,

Vincent mon fidèle compagnon, durant vingt-deux

années et plus, dans la prédication de l'Évangile...

Combien je suis malheureux! Amputé de la meilleure

partie de moi-môme, je rampe dans la fange, et on me
demande si je pleure! J'ai les entrailles arrachées, et

on me demande si je ressens quelque douleur! Je

pleure, et j'ai du chagrin, parce que ma force n'est

pas celle du rocher et parce que ma chair n'est pas

d'airain. Je souffre et je me plains, « et toujours

ma douleur est présente à mon esprit ». Je ne puis

avoir l'insensibilité de ceux dont parle Jérémie : « Tu

les as frappés , et ils n'ont laissé échapper aucune

plainte. »

Si longue que soit cette citation , j'y ai fait de

nombreuses coupures. On dirait que Bernardin ne

pouvait pas plus retenir ses plaintes que ses

larmes : il s'y abandonne, comme vaincu par sa

douleur, sans s'inquiéter s'il se répète. Rien de

plus sincère, de plus profond, qui sente moins le

rhéteur. On aime à le voir dans cette faiblesse et

à constater ce que, dans une vertu surhumaine,

son cœur avait gardé, jusqu'en ses vieux jours,
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d'humaine tendresse. Le saint n'en est pas dimi-

nué ; l'homme en est plus touchant et plus aimable.

III

Par ses infirmités croissantes, peut-être aussi

par d'intimes révélations. Bernardin sentait qu'il

n'avait plus que peu de temps à vivre. Est-ce pour

cela qu'il voulut prêcher son dernier carême, celui

de 1444, dans la petite ville qui l'avait vu naître,

à Massa? Il y parla cinquante jours de suite, sans

tenir aucun compte de sa fatigue, prêchant avec

fruit cette paix qui lui avait toujours tenu tant à

cœur. L'éclatante guérison d'un lépreux, délivré

subitement de ses plaies en chaussant les sandales

du saint, ne fut pas sans aider encore à l'effet de

sa parole. De Massa, il revint à Sienne, où son

cœur de patriote avait aussi des adieux à faire; son

dernier sermon, prononcé sur la place du Dôme,

entre le porche de la cathédrale et l'hôpital de la

Scala, traita, avec une ferveur remarquée, — fer-

venter, dit le biographe, — de la justice et du bon

gouvernement de la république.

De la perspective d'une mort prochaine, Ber-
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nardin ne concluait pas à se reposer. Bien au con-

traire, il semblait que, dans un corps plus vieux,

son âme fût devenue plus jeune, plus vaillante, plus

ardente à se dépenser pour le bien des autres (1).

Il se crut appelé à étendre son apostolat à une

contrée nouvelle, et décida d'aller évàngéliser le

royaume de Naples ; il ne voulait pas qu'il y eût une

partie de l'Italie où sa parole n'eût pas pénétré (2).

Vainement ses parents et ses amis, effrayés d'un

dessein qui paraissait au-dessus de ses forces,

le conjuraient-ils d'y renoncer et de passer dans

sa patrie les dernières années de sa vieillesse :

(( Je n'ignore pas, leur répondait-il, que je suis

vieux et peu propre à supporter la fatigue ; mais

l'amour qui me presse m'oblige, aussi longtemps

que je pourrai remuer la langue, à ne jamais cesser

d'annoncer la parole de Dieu, d'exhorter les peu-

ples, et d'entreprendre, pour cette œuvre, des voya-

ges, fût-ce en lointain pays. » Comme ses chers

frères de la Capriola, tout en larmes, le serraient

dans leurs bras pour le retenir, il les consolait par

(i) « Magno caritatis incendio, sensit in senili corpore animum
excitari juvenilem ingensque desiderium proximis benefaciendi. »

(2) 11 n'avait, jusqu'alors, franchi qu'une fois la frontière du
royaume de Naples. En 1438, appelé à Aquila par les affaires de

l'Observance, ii avait prononcé un sermon sur la Vierge, devant

le roi de Naples. C'est en cette occasion que, au dire des biogra-

phes, une étoile aurait brillé sur sa tête.

18
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de douces paroles, mais leur ordonnait de laisser

la tristesse, de peur de contrarier ainsi la volonté

divine. « Priez plutôt, leur disait-il, le Seigneur de

la moisson qui m'envoie, moi indigne, pour tra-

vailler à cette moisson, qu'il daigne, pour la gloire

de son nom, diriger mes pieds dans le droit che-

min, et donner à ma voix la voix de la vertu, afin

que je puisse dignement annoncer aux peuples ses

merveilles. » Ainsi Vincent Ferrier, vieux et

malade, s'était-il, lui aussi, senti pressé de porter

la parole de Dieu en de plus lointaines contrées,

et s'était-il mis en route pour la Bretagne où il de-

vait mourir.

Dans la nuit du 30 avril 1444, Bernardin quitté

secrètement Sienne, pour éviter les démonstra-

tions par lesquelles ses compatriotes voulaient

honorer son départ. Il est monté sur un âne, car

sa faiblesse ne lui permet pas de marcher. Quatre

religieux l'accompagnent. Le premier soir, il cou-

che au monastère conventuel d'Asciano, dont il

gagne le gardien à l'Observance. La seconde

étape est au couvent de l'île du lac Trasimène,

lieu sanctifié par François d'Assise ; il y rencontre

un de ses plus illustres disciples, Jacques de la

Marche, passe trois jours avec lui en pieux col-

loques et lui fait ses dernières recommanda-
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lions (1); le dimanche, il prêche aux populations

environnantes, puis se met en route pour Pérouse.

Cette ville , l'une de celles où sa prédication a

autrefois porté le plus de fruits, désirait vivement

le posséder de nouveau. Dans cette pensée, elle

a fait élever, devant la cathédrale, une chaire de

marhre dont nul ne devait se servir avant Ber-

nardin. Celui-ci consent à y monter. A la vue de

cette foule empressée à lui témoigner son affec-

tion, le hon Père sourit, dit le vieux biographe,

a ascendit et risit pariter bonus pater, tantam videns

diligentissimorum hominiim erga se affectionem » . Mais

il ne consent pas à prendre la parole. Était-ce,

comme le dit un des narrateurs, qu'il craignait

qu'un tel concours de peuple ne causât des acci-

dents? N'était-ce pas plutôt qu'il se sentait trop

faible pour se faire entendre d'un si nombreux au-

ditoire? Il descend donc aussitôt de la chaire, se

bornant à dire du ton plaisant qui lui était habituel :

« Le jour qui me Ta donnée, me l'a aussi enlevée. »

De Pérouse, il se rend à Assise, et demeure quel-

ques jours au couvent de l'Observance , à Sainte-

Marie des Anges, exhortant les moines et consolé

par leur ferveur. Il poursuit sa route par Foligno

(1) D'après quelques historiens, Jean de Capistran aurait pris

part également à cette conférence. Le fait ne me paraît pas établi.
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et Spolète, où il prêche et accomplit des guérisons

miraculeuses. Plus il avance, plus, en tous lieux,

peuple, magistrats, clergé témoignent de leur

vénération émue. C'est que de la personne de ce

pauvre vieux moine, si humble, si misérable d'as-

pect, si ruiné de corps, la sainteté rayonne, de

jour en jour plus visible et plus sensible.

Il quitte Spolète le 11 mai. Il a peine à sortir de

la ville, tant la foule le presse. La dysenterie dont

il est atteint, aggravée par la fatigue, lui rend le

voyage de plus en plus pénible ; toutefois, il ne veut

pas s'arrêter. Le lendemain, il trouve encore la force

de parler au bourg de Pedelugo, et arrive de nuit à

Rieti, en pays sabin. Le peuple et les magistrats,

venus au-devant de lui avec des torches, le con-

duisent au couvent de Saint-François, où un ban-

quet a été préparé. Entre tant de mets, il n'accepte

guère qu'un peu de pain trempé dans l'eau froide
;

du moins cause-t-il avec une si aimable gaieté que

ses hôtes charmés ont déclaré depuis n'avoir jamais

fait, même chez les princes, de repas plus agréable.

Le jour suivant, pour ne pas contrister un peuple

qui lui témoigne tant d'amitié et qui autrefois avait

bien écouté sa parole, il consent à prêcher : il n'a

pas la force de développer de savantes pensées,

mais, usant de paroles simples, il reprend les
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péchés OÙ beaucoup se laissent entraîner. « Il y a

dix-huit ans, dit-il en terminant, lorsque je me sé-

parai de vous, je vous appelai mes enfants. Après

tant d'années, je retrouve non seulement les en-

fants que j'ai laissés, mais aussi les enfants de ces

enfants. Eh l)ien, en ce jour, qu'il n'y, ait aucune

distinction : je vous adopte tous pour mes enfants
;

vous porterez tous ce nom, et toujours je vous

conserverai mon amour. » La guérison soudaine

d'une petite fille atteinte de plaies ajoute encore à

rémotion universelle.

De Rieti, Bernardin gagne la petite ville de Citta-

ducale, sur la frontière du royaume de Naples. Ac-

cueilli avec les mêmes marques de vénération, il

ne peut refuser, malgré sa faiblesse, de parler sur

la place publique. Jamais son éloquence n'a été

plus touchante, plus pénétrante. Il fait, à la fin,

un retour sur lui-même, et invite le peuple à

demander pour lui la mort des justes et le pardon

de ses fautes. En descendant de cette chaire im-

provisée. Bernardin savait qu'il ne remonterait

dans aucune; il se sentait arrivé au bout de cet

apostolat populaire auquel il avait voué sa vie. Du

moins pouvait-il se rendre cette justice qu'il l'avait

prolongé jusqu'à son dernier souffle et qu'il avait

fait tout le bien en son pouvoir. Ce bien était con-

18.
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sidérable, et d'autant plus extraordinaire qu'il était

l'œuvre propre d'un seul homme qui a eu des dis-

ciples, mais qui n'avait pas eu de maître. Non,

sans doute, qu'il pût se flatter d'avoir à tout jamais

transformé les peuples que ses sermons avaient

remués. Ne sait-on pas, hélas! ce que devait être,

à la fm du siècle, l'Italie des Borgia? Il n'est pas,

du reste, dans la destinée de l'Église militante que,

même sous l'action des plus grands saints, les

sociétés se convertissent de telle façon qu'elles

soient garanties contre toute rechute. C'est beau-

coup déjà de produire une amélioration tempo-

raire, de faire reculer le mal pour quelques an-

nées, de sauver sur le moment un certain nombre

d'âmes. Plus que personne, Bernardin l'a fait, à lui

seul et en un temps oii tous les souffles régnants

étaient contraires. Aussi, au terme de sa persé-

vérante et bienfaisante prédication, répéterai-je

volontiers l'éloge que faisait de lui un de ses con-

temporains : « Non satis possiwi mirari et magnifacere

iinum hominem tôt popiilis saliiti fuisse (1). »

Le sermon de Gitta-ducale a épuisé Ce qui restait

de forces à Bernardin. Le soir, la dysenterie aug-

mente, avec accompagnement de fièvre et de défail-

(1) « Je ne puis assez admirer et glorifier un homme d'avoir

été à lui seul le salut de tant de peuples. » Maph^us Vegius.
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lance. Malgré tout, le lendemain, il veut continuer

son voyage et arrive péniblement au bourg d'An-

trodoco : toujours gai, il plaisante aimablement

avec ses compagnons sur sa façon de cbevaucber

à àne. Le jour suivant, il a encore plus de peine

à avancer : plusieurs fois, l'excès de la souffrance

l'oblige à s'arrêter et à se couclier à terre. Ses com-

pagnons, émus du contraste des populations enthou-

siastes qui se pressent, tout le long de la route,

pour rendre hommage à leur père, et de la maladie

qui, chaque jour, s'empare davantage de ce pauvre

corps, se rappelaient de combien peu les hosannas

des Rameaux avaient précédé la passion . Bernardin

est contraint de s'arrêter au village de Saint-Silves-

tre, à sept milles d'Aquila. La nuit est mauvaise.

Le lendemain, il est si faible qu'il ne peut presque

plus se remuer ; ses compagnons le décident à se

laisser mettre sur une litière, et ils le portent ainsi,

(( tristes et gémissant », dit la vieille chronique,

jusqu'à Aquila. C'était le dimanche avant l'As-

cension.

Voilà donc enfin Bernardin dans ce rovaume de

Naples vers lequel l'avait poussé sa charité. Mais

en quel état ! Ses frères l'ont déposé dans le grand

monastère des Conventuels, où il paraissait pou-

voir être mieux soigné que dans le couvent plus
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éloigne et plus dénué de l'Observance; on a eu

d'ailleurs l'attention de le mettre dans la cellule

qu'avait coutume d'occuper son ami Jean de Capis-

tran, quand il venait à Aquila pour les affaires de

l'Ordre; il était d'usage que les maisons conven-

tuelles, plus considérables et mieux pourvues,

exerçassent ainsi l'hospitalité à l'égard de leurs

frères de l'Observance. Les magistrats envoient

aussitôt les plus habiles médecins de la ville.

Notables et gens du peuple attendent les nou-

velles avec anxiété. Mais les remèdes sont impuis-

sants sur ce corps qui, au rapport d'un contempo-

rain, « se liquéfiait comme la cire auprès du feu ».

Le mercredi, le malade demande les derniers sacre-

ments. Un peu plus tard, sentant l'heure venue et

ne pouvant plus parler, il fait signe à ses frères

qu'il désire être déposé sur le pavé de la cellule (1)

.

Les bras croisés, les yeux levés au ciel, la figure

joyeuse, dit son biographe, comme de quelqu'un

qui vient de remporter une victoire sur l'ennemi,

semblable à un homme qui rit, « ridenti similis »,

(1) D'après un autre récit fait par un témoin, Bernardin aurait,

malgré les Frères qui cherchèrent à deux reprises à l'en empê-

cher, sorti de lui-même ses jambes du lit pour les mettre sur le

pavé de la chambre. (Lettre écrite par Fra Giuliano, Mineur alors

à Aquila, et publiée, d'après un manuscrit de la Bibliothèque de

Florence, par M. Donati, Bulletino Senese di Storia Palria, anno I,

fasc. I-II, 1894.)
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il rend sa très sainte âme à Dieu. C'était le

20 mai 1444, veille de l'Ascension, à l'heure des

vêpres, pendant que les Frères chantaient, au

chœur, l'antienne du Magnificat: « Pater, manifestavi

nomen tiiitm hominibiis quos dedisti mihi : nunc autem

pro eis rogo, non pro mundOj, quia ad te venio. Allé-

luia (1). » Bernardin avait soixante-quatre ans,

dont quarante-deux de vie monastique et au moins

vingt de prédication.

IV

Aussitôt la mort connue, la population accourut

au monastère et en força les portes pour vénérer

les restes du saint. Les compagnons de Bernardin

eussent désiré rapporter son corps à la Capriola,

et, dans ce dessein, ils avaient commencé sans

hruit certains préparatifs. Mais la ville d'Aquila

n'entendait pas laisser échapper une si précieuse

relique; ses magistrats prirent, sans tarder, des

mesures pour s'en emparer. Par leurs soins, les

(1) « Mon Père, j'ai fait connaître ton nom aux hommes que

tu m'as donnés; el maintenant je prie pour eux, non pour le

monde, car je viens à toi. Alléluia. »
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obsèques furent célébrées avec un éclat tel, dit un

témoin, que jamais roi ou reine n'en eut de pareil-

les (1). Ce qui frappa plus encore les esprits, ce

furent les miracles qui éclatèrent coup sur coup, au-

tour du cercueil (2). Pendant vingt jours, celui-ci

demeura déposé à l'entrée de l'église des Francis-

cains. Les habitants de la ville et des contrées voi-

sines, qui venaient en foule le visiter, formaient

comme une procession ininterrompue; parmi eux,

beaucoup de malades et d'infirmes, dont plusieurs

sortaient guéris. La population, témoin de ces mer-

veilles, était dans un état extraordinaire d'exalta-

tion; les cloches étaient presque constamment en

branle; ouvriers et paysans avaient suspendu leur

travail. Un moment, le réveil de récentes dis-

cordes entre les nobles et le peuple menaça de

troubler ce deuil transformé en fête : on allait

en venir aux armes, quand, sur l'appel d'un en-

fant, tous courent au cercueil; ils le trouvent

rougi du sang qui s'échappe des narines du

mort; effrayés et attendris par ce qui leur paraît

une protestation d'outre-tombe contre leurs haines,

ils se réconcilient aussitôt. Ainsi, Bernardin mort

(1) Lettre précitée de Fra Giuliano, Bulleiino Senese di Storia

Patria, anno I, fasc. I-II, p. 70.

(2) Les biographies contemporaines sont remplies de l'énumé-

ration détaillée de ces miracles.
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prêchait encore cette paix pour laquelle il avait

tant fait pendant sa vie.

Cependant la nouvelle s'était répandue en Italie

Les moines, témoins de la mort et des prodiges qui

l'ont suivie, en avaient adressé à leurs frères des

relations détaillées qui avaient aussitôt circulé (1).

Dans toutes les villes où avait prêché Bernardin,

rémotion fut extrême; on y célébra des services

solennels auxquels assistèrent les magistrats, le

clergé, la population entière. A Sienne, l'affluence

fut telle qu'il fallut offlcier sur la Piazza del Campo.

Un poète de cette ville, Giovanni di Ser Francesco,

se fit, dans une sorte de complainte (2), l'inter-

prète de la douleur et de la dévotion de ses com-

(1) Telle est la lettre déjà citée de Fra Giuliano. {Bull. Sen. de

Storia Patria.) L'auteur, qui est probablement de Milan, adresse

sa relation à un couvent de cette ville. Écrite au courant de la

plume, avec un certain désordre de composition, cette lettre

trahit bien l'émotion du moment. Giuliano énumère plusieurs

des miracles accomplis, en citant les noms. Dans la naïveté pas-

sionnée de ses sentiments, il se réjouit non seulement de la con-

solation qui en résultera pour les amis, du saint, mais aussi de la

confusion qu'en ressentiront ses adversaires; après avoir invité

ses correspondants à ne paPs garder pour eux les faits qu'il leur

rapporte, il ajoute : « Falene a sapere per tutto Milano se none vi

farà schuminicare da Fraie Lodovicho e dalli compagni. E anche

sarà buono a trovare quello porco Bufaccio cholla setta, e lavargli

il eapo sanza sapone, e cosi a tutti quanti n'àno detlo maie : se

none fate questo, dira maie di voi. >'

(2) Bulletino Senese di Storia Patria, anno I, fasc. I-II, p. 66,

67.
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patriotes. A Milan, le duc Philippe-Marie Visconti,

si peu chrétien qu'il fût, demanda qu'on lui en-

voyât les lunettes du mort, dans l'espérance de

guérir ainsi un mal d'yeux dont il souffrait.

On ne se horna pas à ces démonstrations. De

toutes parts, un cri s'éleva, réclamant la canonisa-

tion immédiate. Jean de Capistran accourut du fond

du royaume de Naples, pour prendre cette cause

en main, aussi ardent à poursuivre la glorifica-

tion de son maître mort, qu'il l'avait été à le défen-

dre vivant contre ses accusateurs. Il retrouva à

Aquila Jacques de la Marche, venu dans le même

dessein. Ce dernier prêchait sur la place de Todi,

à l'heure même où expirait Bernardin ; tout à coup,

il s'arrête au milieu de son discours, demeure

quelques minutes immobile, puis reprend : « Oh !

mon cher peuple, pleurons! A cet instant, vient

de disparaître une grande colonne de la sainte

Eglise; l'étoile la plus brillante de l'Italie s'est

éteinte. » Les Siennois, qui prenaient plus à cœur

que tous autres l'exaltation de leur compatriote,

firent recueillir sur place, à Aquila, les preuves

des miracles accomplis (1). Les habitants d'Aquila

Cl) Sur toutes les démarches faites par la république de

Sienne en vue de la canonisation de Bernardin, la Bibliothèque

communale et les Archives de cette ville renferment beaucoup

de documents. Plusieurs sont mentionnés dans la notice déjà
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entreprirent, de leur côte, une enquête analogue.

Dès le mois dejuillet, la république de Sienne était

en mesure d'envoyer à Eugène IV une ambassade

ayant mission de demander officiellement la cano-

nisation. Le roi de Naples, Alphonse d'Aragon,

écrivit dans le même sens au Pape. Celui-ci mani-

festa les dispositions les plus favorables ; il s'esti-

mait, dit-il, « très heureux qu'un tel homme eût été

envoyé de son vivant par Dieu, et qu'il fût mort

à temps pour être canonisé par lui ».

Toutefois, il n'était pas dans les habitudes du

Saint-Siège de rien faire avec précipitation. Des

commissions furent chargées de recueiUir et de

contrôler les miracles allégués. Le changement, la

mort, la négligence des com.missaires amenèrent

des retards. Les anciens adversaires de Bernardin

tentèrent d'en profiter pour remettre en question

son orthodoxie; le Pape se chargea lui-même de

les confondre. Néanmoins, l'affaire traînait en lon-

gueur. Sur ces entrefaites, Eugène IV mourut, en

1447, et fut remplacé par Nicolas V. Celui-ci parut

un moment troublé par certaines oppositions plus

ou moins sourdes ; mais, de beaucoup de côtés,

citée de M. Donati, Bulletino Senese di Storia Patria, anno I,

fasc. I-Il, ou dans les notes de l'Histoire des Papes, de Pastor,

trad. F. Raynaud, t. II, p. 72 et sq. — Voir aussi Spoglio délie

deliberazioni del consiglio delta Campana, passim.

19
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lui arrivaient des suppliques qui témoignaient de

l'impatience avec laquelle l'Italie attendait la cano-

nisation : Sienne notamment se plaignait par ses

ambassadeurs. Jean de Capistran. pour dissiper

tout doute dans Fesprit du Pape, lui offrit, avec

sa fougue habituelle, de subir l'épreuve du feu;

qu'on allumât un bûcher où l'on jetterait le corps

de Bernardin et où il entrerait lui-même ; si la

flamme les respectait, la sainteté du mort serait

prouvée; il demandait seulement qu'au cas où il

périrait, le fait fût imputé à ses propres péchés et

laissât intact le renom de son maître. Nicolas V
refusa de permettre l'épreuve, mais, ému de cet

excès d'amour fraternel, il pressa plus vivement

l'instruction de la cause.

Le 26 février 1450, moins de six ans après la

mort de Bernardin, le Souverain Pontife, jugeant

enfin que pleine lumière était faite, annonça aux

ambassadeurs de Sienne que la canonisation aurait

lieu à la Pentecôte. Tout concourait alors à rendre

plus éclatante la glorification de l'humble Mineur.

Les causes qu'il avait entrepris de servir quand

elles étaient en péril semblaient, pour le moment,

avoir triomphé. Une paix relative régnait en Italie.

La prodigieuse affluence des pèlerins attirés à

Rome par le jubilé rappelait la ferveur des siècles
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plus chrétiens. L'unité de l'Eglise était raffermie

par l'échec définilif du synode de Bàle, et l'on se

flattait même que le concile de Florence avait fait

rentrer les Grecs dans cette unité. Le grand

renom littéraire du pape Nicolas V, son goût

éclairé des arts grandissaient encore le prestige

de la papauté. Rarement l'Eglise avait autant

paru présider à la marche du monde. Entre les

humiliations récentes du grand schisme et le scan-

dale prochain d'Alexandre VI, le moment était uni-

que pour le catholicisme.

Aujour fixé pour la canonisation, le 24 mai 1450,

on vit partir du couvent de l'Araceli, pour se diri-

ger vers Saint-Pierre, une longue procession de

près de quatre mille Mineurs de rOhservance,

parmi lesquels trois devaient être aussi élevés sur

les autels (1). La cérémonie fut célébrée, avec

grand appareil, dans la basilique pontificale, et le

Pape prit la parole pour louer magnifiquement les

vertus et les services du nouveau saint.

L'exaltation de Bernardin fut saluée, en Italie,

par de pieuses et joyeuses manifestations. A
Sienne, les fêtes durèrent deux jours; l'évêque

chanta la messe sur la place oîj le saint avait prê-

(1) Jean de Gapistran, Jacques de la Marche et Diego d'Alcala,
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ché; « toute la ville était en liesse, disait un vieux

chroniqueur^ et chacun donnait à hoire et à manger

à qui voulait (1) ». Dans beaucoup de villes, des

églises et des couvents furent dédiés à saint Ber-

nardin. Peintres, sculpteurs, médailleurs, orfèvres

reproduisirent à l'envi son image. Les écrivains

célébrèrent ses vertus et son éloquence. Dans la

seconde moitié du quinzième siècle, nul saint

n'était, en Italie, plus populaire et plus honoré.

Son culte, propagé par ses disciples, s'étendit au

delà des Alpes. Depuis lors, la poussière apportée

et accumulée par le temps a voilé cette figure.

C'est la raison de l'efFort que j'ai tenté pour lui

rendre un peu de son éclat et de sa fraîcheur pri-

mitive. J'ai cru que les qualités aimables et géné-

reuses de ce pauvre moine, sa vertu sans aucune

ombre, son amour des âmes, sa soif de paix et de

justice étaient de nature à lui attirer, de notre

temps, quelque chose des sympathies et des admi-

rations qu'il avait conquises au quinzième siècle.

(1) On trouve des renseignements détaillés sur ces fêtes dans

la Storia Senese, de Dati, et dans le Diario Senese, d'ÀLLEGRETTi.

FIN.
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